

고려일보

КОРЕ ИЛЬБО

36 (2036) 4 СЕНТЯБРЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

Исчезновения
на Чеджу –
что произошло на
самом деле



стр. 5

‘선견지명’ 댐 건설로
알마티를 구하고
한민족의 위상 드높인
고려인 영웅



стр. 9

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Балет «Корсар» на корейский лад



Романтическая история о пиратах, предательстве и любви была показана артистами Корейского национального балета 28 и 29 августа на сцене «Астана балет». «Корсар» – один из красивейших классических балетов, созданный по мотивам одноимённой поэмы Джорджа Байрона.

Константин КИМ, Астана

стр. 2

<극장은 달린다!>

1937년, 고려극장은 배우들과 함께 중앙아시아로 향했다. 화물열차, 가족과의 이별, 앞날을 알 수 없는 막막함. 그로부터 90년 가까운 세월이 흐른 지금, 그 길이 다시 무대 위에 펼쳐졌다.

음악극 <극장은 달린다>는 1932년 연해주 신한촌에서 창단된 고려극장의 실제 역사를 바탕으로 한다. 1937년 고려인 강제이주 당시 극단도 중앙아시아로 옮겨졌다.

공연의 마지막 장면에서 등장인물들은 강제이주 과정에서 잃은 가족과 헤어진 가족에 대한 기억을 하나씩 꺼내놓는다. 객석에는 이 이야기가 남의 일이 아닌 관객들도 앉아 있었다. 부모와 조부모가 1937년 강제이주를 겪은 이들에게 그해의 기억은 곧 가족의 역사이기 때문이다.

이번 순회공연은 서울을 비롯해 카자흐스탄, 키르기스스탄, 우즈베키스탄에서 열렸다. 올해로 창단 94주년을 맞은 고려극장은 지금도 그 길을 달리고 있다.

이번 공연은 주카자흐스탄 대한민국 대사관 한국문화원, 서울문화재단, 칼리백 쿠아느쉬바예프 국립 카자흐 음악드라마극장이 공동으로 선보였다.



Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД


SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

лицензия на проведение банковских и иных операций №11.435.142. от 21.07.2026 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Карты

- Кэшбэк
- Снятие наличных в банкомате любого банка
- Мгновенные уведомления

Переводы

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

Стоит нам остановиться – и мы исчезнем

Весьма своеобразная интерпретация истории Корейского театра была представлена в Астане на сцене Казахского национального музыкально-драматического театра им. К. Куанышбаева. В сюжете пьесы через историю театра была показана судьба корё сарам – и борьба за независимость, и депортация, и становление на новом месте, и современная жизнь в Центральной Азии. За два часа артисты проделали путь от деревни Синханчхон в Приморье – месте, где в 1932 году зародились первые кружки художественной самодеятельности, до Сеула 2026 года.

Вечером 27 августа перед театром К. Куанышбаева среди прибывающих гостей юрко сновали корейские артисты, встречая всех звонкими мелодиями самульнори – представление началось уже на улице.

Стремление сохранить свою самобытную культуру, язык, не отрываться от корней и оставаться корейцами даже вдали от исторической родины, всё это отразилось у корё сарам – жителей Приморья, перешедших в конце XIX века Туманган, в желании создать свой театр.

В далеком 1932 году первая труппа театра собралась из энтузиастов – обыч-

репетиции врываются военные и сажают артистов в товарный поезд. Они не успели сыграть... Но желание так велико, и они продолжают играть даже в вагоне, несмотря на то, что рядом от голода гибнут близкие. Только искусство помогает им оставаться людьми и сохранить веру. По дороге многие уходят, других высаживают на неизвестных станциях. И они снова не смогли доиграть...

В суровых степях Кызылорды, куда корейцев высадили на верную гибель, помощь казахского народа дарит им веру в будущее. Проехав на грузовике 500 километров, они



ных желающих дарить своё творчество зрителю. Кто-то играет на гитаре, кто-то на баяне, кто-то любит танцевать, а кто-то – петь. Они уговаривают старого мастера научить их «играть». Сонсенним достаёт сверток с историями, и они пытаются поставить «Сказание о Чунхьян» – символ родной культуры. Но прямо во время

находят своих потерявшихся коллег и вновь начинается «Сказание о Чунхьян». Постепенно на новой земле театр становится для корё сарам тем местом, где хранится культура, где люди находят друг друга, местом, где всегда живёт надежда.

Депортация, потеря близких, выживание на новом месте, война – артисты никак не



могут закончить «Сказание о Чунхьян». Но чтобы не творилось вокруг, их не оставляет желание играть. В какой-то момент реальная жизнь и сцена переплетаются – не понятно, где актеры играют, а где живут. Это и не удивительно, ведь для них сцена – это неотъемлемая часть их жизни.

Режиссёр Пён Ён Джин и драматург О Се Хёк сочетают традиционные корейские пхансори и самульнори со звучанием аккордеона, гитары и известных советских песен. Это придаёт спектаклю особую выразительность. Великая Отечественная война под песню Виктора Цоя «Группа крови», жизнь в Кызылорде под «Миллион алых роз» Аллы Пугачевой – весьма своеобразное решение. Так, видимо, режиссёр выстраивает свой ассоциативный ряд, связанный с корё сарам.

Но главная мысль – театр неотделим от своего народа. Именно театр помогает не потеряться корё сарам в бесконечном водовороте, преодолевать невзгоды, чувствовать и радоваться полноте жизни. Театр должен мчаться вперёд вместе со своим народом, иначе – исчезнет!

Преодолев время и пространства, старый мастер появляется уже перед современным зрителем. Его сверток полон историй. И он предлагает вписать туда новые. Почему-то он предполагает, что в будущем Корейский театр будет называться «Сеул». Но ведь тогда это будет уже совсем другая история, не связанная с корё сарам.

Постановка «Театр мчится вперёд» представлена Культурным центром при Посольстве Республики Корея в Казахстане совместно с акимом Астаны и Казахским национальным музыкально-драматическим театром им. К. Куанышбаева. В рамках гастрольного тура по странам Центральной Азии, организованным Сеульским фондом искусства и культуры, спектакль показали в Сеуле, Бишкеке, Ташкенте и Астане. Спектакль стал частью культурного обмена между Республикой Корея и странами Центральной Азии в преддверии сентябрьского саммита.

Проект, охвативший четыре страны, собрал в общей сложности около 2500 зрителей. Кроме того, 26 августа Сеульский фонд искусства и культуры и Казахский национальный музыкально-драматический театр им. К. Куанышбаева подписали меморандум о взаимопонимании, договорившись продолжать и расширять сотрудничество в сфере исполнительского искусства, включая обмен постановками и деятелями искусства. Ожидается, что подписание меморандума станет важным шагом в укреплении долгосрочного культурного сотрудничества между Астаной и Сеулом.

Балет «Корсар» на корейский лад

Окончание. Начало на стр. 1

Инициатором спектакля выступил Культурный центр при Посольстве Республики Корея в Казахстане. За два дня постановку посетило около 1600 жителей и гостей столицы. Этот проект организован в рамках предстоящего саммита «Республика Корея – Центральная Азия» и стал еще одним проектом культурного обмена между странами.

Солист и хореограф Корейского национального балета Сон Чон Бин представил свою трактовку знаменитой постановки Мариуса Петипа. Трёхактная версия была сокращена до двух актов, что придало спектаклю динамичности и зрелищности. Персонажи и сюжет также были переосмыслены в современном ключе, соединив красоту классического балета с современным художественным видением.

Великолепные костюмы, отточенные движения, яркие массовые сцены – зритель был в напряжении на протяжении всех двух часов. На одном дыхании промелькнули сцены пиратских боёв, интриги, завораживающие сольные номера, спасение любимой.

Спектакль стал первым зарубежным гастрольным проектом художественного руководителя и генерального директора Корейского национального балета г-жи Ким Джун Вон, вступившей в должность в августе 2026 года.

Мы, местные корейцы, были приятно поражены статностью и красотой ко-



рейских артистов балета – они точно проходят специальный отбор. Ну а балет, безусловно, является одним из самых физически сложных видов искусства, требующий безмерной отдачи и огромного труда.

Полосу подготовил Константин КИМ

Нереальное реалити?

Колорит Зеленого базара, завтрак у озера Кольсай и прогулки по Алматы – двухдневное путешествие телеведущего и комика Чон Хен Му по Казахстану привлекло внимание южнокорейской аудитории.

Однако спонтанная поездка в другую страну, показанная в реалити-шоу, вызвала в социальных сетях жаркие споры. Действительно ли поездка была неожиданной для съемочной группы, как нам показали в программе?

Виктория ПАН,
Алматы

Реалити-шоу «Я живу один» выходит в Южной Корее с 2013 года. Оно показывает повседневную жизнь одиноких знаменитостей вне сцены и съемочной площадки: их быт, привычки, увлечения и иногда даже то, что должно остаться за кадром. В одном из недавних выпусков у ведущего программы Чон Хен Му выдалось два свободных дня, которые он решил провести в другой стране. Выбор пал на Казахстан. За время своего путешествия Чон Хен Му успел побывать во многих туристических местах Алматы. Он показал, как живет город, попробовал местную еду, узнал о казахской культуре и увидел невероятные пейзажи. Самым популярным моментом выпуска стала сцена, в которой ведущий после пятичасовой

поездки на арендованном автомобиле завтракает с видом на озеро Кольсай.

Два выпуска про путешествие по Казахстану заметно подняли рейтинги программы в Корее, шоу заняло первое место среди пятничных развлекательных программ, а пиковый рейтинг серии с Кольсаем составил 8,2%.

Несмотря на высокие рейтинги, южнокорейские зрители разразились гневными комментариями. Они пишут, что шоу обмануло зрителей, выпуск был рекламой, а путешествие – спланировано заранее. В доказательство пользователи прикрепляли статьи от акимата Алматы и разных казахстанских СМИ. Также ранее побывавшие в Казахстане пользователи отметили, что арендовать автомобиль так просто не получится, поскольку требуется заверить водительское удостоверение через Генеральное



Фото: MBC WORLD

консульство Кореи в Алматы или в Посольстве Казахстана в Республике Корея. Поскольку никакой официальной процедуры в шоу не показали, все больше зрителей посчитали выпуск постановкой.

25 августа съемочная группа программы MBC I Live Alone выступила с официальным объявлением, в котором подчеркнула, что съемочная команда не получала никакой помощи и спонсорства с казахстанской стороны в организации съемок. Хотя в статье от 21 августа на официальном ресурсе акимата Алматы ука-

зано, что съемки прошли при городской поддержке. Иными словами, оба заявления противоречили друг другу. На днях на официальном сайте I Live Alone мы заметили уже иное объяснение ситуации:

«Мы не получали финансовой или спонсорской поддержки от властей Алматы. Они лишь помогли оформить необходимые для съемок документы и оказали организационную помощь на месте, благодаря чему съемки прошли без затруднений», – говорится в сообщении съемочной группы. То есть 25 августа создатели

программы утверждали, что не получали никакой поддержки, теперь отрицание касается только финансовой части, а административное содействие акимата Алматы они признали.

Таким образом, главный вопрос все еще остается открытым – действительно ли поездка была такой спонтанной, какой ее увидели зрители. Создатели шоу дали свой ответ, но точку в этой истории южнокорейская аудитория пока не поставила, ведущий этого выпуска Чон Хен Му своих комментариев по поводу всей ситуации пока не дал.

Клиники Пусана ждут казахстанских пациентов

Презентация медицинского туризма Пусана района Согу прошла 2 сентября в Алматы. Специально, чтобы представить весь потенциал региона, в Казахстан прибыли представители администрации Пусана и руководство четырех ведущих клиник.

Глава администрации пусанского района Согу Гонг Ханг Су отметил, что Казахстан является ключевым партнером для Южной Кореи в Центральной Азии в сфере развития медицинского туризма. Пусан – это жемчужина Республики Корея, которая расположена на берегу океана. Здесь можно прекрасно провести время, отдохнуть и получить высококвалифицированную медицинскую помощь.

Руководители четырех ве-



дущих клиник – госпиталя Пусанского национального университета, больницы при Университете «Донг-А», госпиталя «Евангелия» при Университете Кошин, Пусанская больницы Сам Юк, презентовали свои возможности в области здравоохранения.

В данных медицинских учреждениях применяются самые передовые технологии, работают высококлассные специалисты, предлагается широкий спектр услуг, в том числе для диагностики и лечения тяжелых заболеваний.

Одно из преимуществ клиник города Пусана – доступные цены

по сравнению со столичными больницами. При этом качество услуг также находится на высоком уровне. Кроме того, представители клиник предложили сотрудничество в области академического обмена специалистами – они готовы принимать казахстанских врачей на стажировки.

Стоит отметить, что с этого года запущен прямой авиарейс между Алматы и Пусаном, который осуществляет авиакомпания Eastar Jet. Трансфер в Пусан теперь стал более комфортным.

Александр ХАН, Алматы



Сельские школы получили интерактивные доски

Четыре школы сельского округа Жансугурова получили 12 интерактивных досок в рамках совместного образовательного проекта Rotary Club Almaty и Rotary Jeju Noble из Республики Корея. Новым оборудованием ежегодно смогут пользоваться более тысячи школьников.

Интерактивные доски были безвозмездно переданы школам 20 августа. Проект не ограничился техническим оснащением: сразу после установки оборудования для 25 педагогов организовали трёхдневный практический тренинг общей продолжительностью 24 часа.

Обучение провели сертифицированные специалисты Центра педагогического мастерства. Учителей знакомили с возможностями интерактивных па-



нелей, их использованием на занятиях и способами включения цифровых инструментов в повседневный учебный процесс.

Проект реализован Rotary Club Almaty и Rotary Jeju Noble совместно с местными органами управления, рай-

онным отделом образования и школами. Руководителем проекта выступила Гаухара Баталова, координировавшая взаимодействие между казахстанской и корейской сторонами, а также передачу оборудования и подготовку педагогов.

Для Rotary Club Almaty и его пар-

тнёров из Республики Корея это уже второй совместный проект в Казахстане. Ранее организации сотрудничали в рамках социальной инициативы в сфере здравоохранения. Новым направлением партнёрства стало образование.

В церемонии передачи оборудования в Жансугурове приняли участие представители местных органов управления и образования, директора школ, педагоги, родители и делегации Rotary Club Almaty и Rotary Jeju Noble.

Образование и развитие человеческого капитала входят в число основных направлений деятельности Rotary Club Almaty на 2026-2027 ротарианский год. Клуб также планирует реализовывать проекты в сфере здравоохранения, поддержки семьи, инклюзии, молодёжного лидерства, экологии и международного сотрудничества.

Источник: dknews.kz

Разыскивается первое издание «Хвандан коги» (桓檀古記) 1911 года

Институт развития истории и культуры Янсана (Республика Корея) разыскивает оригинал первого издания исторического труда «Хвандан коги» (桓檀古記), предположительно выпущенного в 1911 году.

Согласно имеющимся сведениям, книгу составил участник движения за независимость Кореи Ке Ён Су (계연수), объединив четыре исторических сочинения: «Самсонги» (삼성기), «Тангун сеги» (단군세기), «Пукпуёги» (북부여기) и «Тхэбэк ильса» (태백일사). Финансовую поддержку изданию оказали участники движения за независимость Хон Бом До (홍범도) и О Дон Джин (오동진).

Предполагается, что в 1911 году было напечатано всего 30 экземпляров. До настоящего времени местонахождение ни одного из них достоверно не установлено. Сохранившаяся рукописная версия позднее послужила основой для печатного издания, вышедшего в Республике Корея в 1979 году. Отсутствие оригинала 1911 года остаётся одной из причин дискуссий о происхождении и подлинности текста.

Исследователи не исключают, что старый экземпляр или связанные с ним документы могли сохраниться в частных семейных архивах, в том числе среди корейцев Центральной Азии и России. В первой половине XX века документы и книги перемещались вместе с корейцами из Маньчжурии и российского Дальнего Востока, а некоторые материалы впоследствии сохранились в семьях корё сарам.

Просим жителей Казахстана и других стран Центральной Азии обратить внимание на старые книги и семейные архивы. Особый интерес представляют:

- книги с названием «Хвандан коги» (桓檀古記), относящиеся к началу XX века;
- старые книги на классическом китайском языке, происхождение которых неизвестно;
- исторические рукописи и документы возрастом более 100 лет;
- книги и документы, привезённые предками из Маньчжурии или российского Дальнего Востока;
- материалы, связанные с Ке Ён Су (계연수), И Ю Рипом (이유림) или «Хвандан коги»;
- фотографии, копии, записи о хранении книги или устные семейные свидетельства о ней.

Даже сильно повреждённая книга может оказаться важной находкой. Отсутствие обложки, отдельных страниц или плохо читаемый текст не являются причиной выбрасывать документ.

Если у вас хранится похожая книга или вам известно о возможном местонахождении такого экземпляра, не пытайтесь самостоятельно реставрировать или очищать его. Желательно сфотографировать обложку, первые и последние страницы, отдельные листы с надписями, печатями или пометками и связаться с представителями института.

Подлинность, предполагаемое время создания и историю происхождения найденных материалов будут изучать специалисты.

По просьбе владельца или информатора сведения о его личности и месте хранения материала могут быть сохранены в тайне.

Контакты для связи

Чан Сон Гю (장성규)

директор Института развития истории и культуры Янсана
(사)양산역사문화진흥원

Тел.: 010-5575-4683 / 010-3397-2257

KakaoTalk: jandark25@naver.com

E-mail: jandark25@naver.com

Адрес: Республика Корея, Кёнсан-Намдо, г. Янсан, Чунан-ро, 52, 1-й этаж

Факс: 051-980-7876

На прилагаемых фотографиях представлено издание «Хвандан коги» 1979 года. Внешний вид разыскиваемого издания 1911 года неизвестен и может существенно отличаться.





Исчезновения на Чеджу – что произошло на самом деле

Случаи исчезновения людей на острове Чеджу, получившие широкий общественный резонанс в августе, переросли в серьёзный вопрос к работе корейской полиции. Расследование, начавшееся с проверки одного сотрудника, затронуло сотни дел на острове, а затем привело к общенациональному разбору заявлений о пропаже людей.

В социальных сетях появились сообщения о массовых исчезновениях, похищениях людей и других преступлениях. Связаны ли эти случаи единой цепочкой, разберем в материале.

Евгения ЦХАЙ,
специальный корреспондент
в Республике Корея

Два дела, вызвавшие скандал

Одним из центральных дел стало исчезновение 37-летней женщины в районе Халлим на западе Чеджу. Она вышла из места проживания вечером 12 мая 2026 года. Вскоре после поступления заявления о её пропаже сотрудник подразделения по розыску «офицер А» закрыл дело, поскольку он якобы связался с пропавшей и убедился в ее безопасности. Однако позже выяснилось, что фактического подтверждения этому не было.

После проверки обстоятельств дело возобновили. 24 августа, спустя 104 дня после исчезновения, тело женщины обнаружили примерно в 400 метрах от места проживания. Из-за состояния тела Национальная служба судебной экспертизы не смогла однозначно установить причину смерти. Возможная причина



Предполагается, что офицер А мог аналогичным образом закрыть ещё одно дело о пропаже мужчины примерно 60 лет. Заявление поступило 2 июля 2026 года. Родственникам сообщили, что мужчина найден, находится в безопасности и не желает сообщать семье своё местонахождение. Позднее выяснилось, что его безопасность не подтверждалась. После повторных поисков 22 августа мужчина был найден мертвым.

Таким образом, следствие получило два эпизода, в которых дела были закрыты после подтверждения безопасности, хотя впоследствии оба человека были обнаружены мёртвыми. Офицер А был задержан, расследование продолжается.

От 298 дел до проверки всей страны

В работе офицера А были обнаружены нарушения, поэтому полиция начала изучать всю его работу за время службы в подразделении по розыску.

С марта 2025 года по июль 2026 года он закрыл 298 дел. За этот же период на Чеджу зарегистрировали 1047 случаев исчезновения совершеннолетних. На

Полиция уточняет, что не все 298 дел он расследовал самостоятельно: часть дел расследовали коллективно, а офицер А формально закрывал дела. При проверке информационной системы внимание привлекли 63 дела, которые либо не были внесены в систему профилирования пропавших, либо были из неё удалены, либо оформлялись по иной процедуре. При этом отсутствие дела в системе или его удаление ещё не говорит о нарушении: обстоятельства по каждому из 63 случаев сейчас проверяются.

Расследование затронуло и руководство. Проверяется, не было ли надлежащего внутреннего контроля. Четверо руководителей западного полицейского участка Чеджу были временно отстранены от обязанностей.

На фоне скандала на Чеджу, Национальное полицейское агентство решило проверить около 310 тысяч дел о пропавших за последние три года по всей стране. К концу августа первичную проверку прошли 15 100 дел.

Откуда появились слухи о массовых исчезновениях

Дополнительную тревогу вызвало то, что с 22 по 24 августа в разных районах Чеджу были обнаружены тела четырёх людей, ранее заявленных пропавшими. Несколько трагических находок быстро стали тревожной темой социальных сетей. Некоторые блогеры начали связывать случаи и говорить о массовых исчезновениях. Появились громкие версии о похищениях, торговле органами, организованных преступных группах и причастности иностранцев.

Доказательств тому, что исчезновения связаны между собой, нет. Люди исчезали в разное время и при разных обстоятельствах. Полиция сообщила, что по меньшей мере один из этих случаев не связан с офицером А, ставшим фигурантом расследования.

Власти Чеджу отдельно призвали общественность воздерживаться от

распространения непроверенной информации и чрезмерных интерпретаций происходящего.

Показательным стал случай с пропавшей женщиной. Ещё до того, как её нашли, в интернете появилась информация об обнаружении её тела, которую полиции пришлось опровергнуть. Через несколько дней женщину действительно нашли погибшей, однако это совпадение не сделало первоначальное сообщение достоверным: на момент публикации оно не соответствовало действительности.

При этом критическое отношение к слухам не означает, что реальную проблему следует преуменьшать. Подтверждённые нарушения в работе полиции сами по себе достаточно серьёзны. Но они не являются доказательством криминальных версий, распространяющихся в интернете.

Почему поиск взрослых сложнее

События на Чеджу вновь привлекли внимание к проблеме исчезновения совершеннолетних. Согласно опубликованной статистике, ежегодно после поступления заявления о пропаже в Корею погибшими обнаруживают около тысячи взрослых: 1200 человек в 2022 году; 1084 в 2023-м; 1112 в 2024-м; 931 в 2025-м. За первые семь месяцев 2026 года таких случаев было 478.

При этом взрослый человек вправе самостоятельно прекратить контакты с родственниками и не сообщать им своё местонахождение. Задача полиции – учитывать это право, одновременно убедившись, что человек действительно находится в безопасности.

Именно здесь события на Чеджу выявили принципиальную проблему: запись о том, что пропавший найден и находится в безопасности, должна основываться на реальной проверке.

Что дальше

Сейчас история на Чеджу уже вышла за рамки регионального происшествия. После выявленных нарушений Национальное полицейское агентство начало проверку около 310 тысяч закрытых за последние три года дел о пропавших по всей стране.

Ситуация находится на контроле центральных органов власти. Президент Республики Корея Ли Чжэ Мён поручил провести тщательное расследование обстоятельств произошедшего и проверить существующую систему работы с заявлениями о пропавших, чтобы подобные случаи не повторялись. Вопросом также занимаются Министерство внутренних дел и Национальное полицейское агентство.



– повешение, однако окончательного решения нет. Поэтому говорить как о самоубийстве, так и о преступном характере смерти пока рано.

его долю пришлось 28,44% закрытых дел этой категории – примерно втрое больше среднего показателя на одного сотрудника подразделений по розыску.

О Сун жайлы аңыз

Ким Соуоль өлеңінің тарихы

Ким Соуоль жайлы сөз болса, «Азалия» еріксіз еске түседі. 1925 жылы жарық көрген жинақта нәзік сезім мен ауыр трагедияға толы «Сенің рухыңа» атты өлең кездеседі. Осы өлеңнің тарихы аңызға айналып, бүгінде оқырман жүрегінен орын алған тылсым шығармалардың бірі.

Тэхан ШИН

Ким Соуоль немесе жай ғана Чжоңшик. Ақын өзінің бала күнінде көршінің қызы О Сунға ғашық болады. Қыз да оны ұнатады. Бірақ, бала махаббат көпке ұзамайды. Ким Соуоль небәрі 14 жасқа толғанда, атасының ықпалымен өзінен үш жас үлкен Хоң Даншилль есімді қызға үйленеді. О Сун болса, 19 жасында өзгеге жар атанып, бар-жоғы 22 жасында тұрмыстық өмірдің салдарынан дүниеден өтеді. Жерлеу рәсіміне қатысқан Ким Соуоль сол күнгі оқиғадан кейін осы өлеңді жазады.

«Сенің рухыңа», аударған Тэхан Шин (Талғат Ш.)

Жан-жаққа шашылып, жайылған есім!
Қанша шақырсам да, иесі жоқ есім!
Үздіксіз шақырсам, үзілер демім,
Сонда да шақырамын!

Көңілде сақтаулы бір ауыз сөзім,
Ешқашан өзіңе ашылып айтпаған.
Жүректің түбінде мөп-мөлдір көзің
Мен үшін ең қымбат жан!

Қызарып батқан Күн мұнайды-дағы,
Өкірген бұғының дауысы естілді.
Қараусыз қалған бір тауға кеп тағы
Мен сені шақырамын!

Қайғы мен мұңға малынып шақырамын!
Қайғы мен мұңға салынып шақырамын!
Кей сөзім тура мекеніне жетпесе де,
Шексіз жер мен көкте сені шақырамын!

Тұрған күйі кетсем де, тасқа айналып,
Шақырамын, өтсе де, жылдар ғайып.
Сағыныш боп қаласың санамдағы
Мен үшін ең қымбат жан!

Ақынның ұлы Ким Чжоңхоның естеліктерінде О Сун есімді әйелдің нақты өмір сүргені немесе оның қайғылы өлімі жайлы тарихи құжаттар кездеспегені айтылады. Бұл шығарма – әдеби аңыз (문학적 전설) жанрына жатады. Алайда қосылмай кеткен қос ғашықтың махаббаты ретінде халық санасында мәңгілікке сақталды. Бұл аңызды әдебиет зерттеушісі Ким Ёңсам 1961 жылы «Соуольдың өмірбаяны» атты еңбегінде жариялайды. Одан бөлек ақынның жеңгесі Ке Хиёңнің 1969 жылы жазған «Мен тәрбиелеген Соуоль» атты кітабында Ким Соуоль бұл өлеңді небәрі 15 жыл ғұмыр кешкен жақын досы Ким Саңсопқа арнағаны жайлы дерек келтіреді.

Жоғарыда келтірілген деректерді салыстыра отырып, 15 жасында өмірден өткен досына арналған болса, шамамен 1917 жыл, ал 22 жасында дүниемен қоштасқан О Сунның қазасына арналып жазылса, 1924 жыл деген қорытынды шығады. Демек, алғашқы деректе ол «Азалия» жинағы жарық көргенге дейін газетке жарияланылуы тиіс еді, ал екінші нұсқа бойынша, жинақ шығардың алдында бір жыл бұрын жазылса, газетке шықпастан кітапқа қосылуы әбден мүмкін. Қай нұсқа дұрыс болған күннің өзінде нағыз лирикаға, мұңға толы бірегей өлең бізге мұра болып қалды. Өлеңнің түпнұсқасын 초혼 атауымен интернеттен іздеп таба аласыз. Орыс тіліне өлеңді Г. Ярославцева аударды.

김소월 – «초혼»

산산이 부서진 이름이여!
허공 중에 헤어진 이름이여!
불러도 주인 없는 이름이여!
부르다가 내가 죽을 이름이여!

심중에 남아 있는 말 한 마디는
끝끝내 마저 하지 못하였구나.
사랑하던 그 사람이여!
사랑하던 그 사람이여!

붉은 해는 서산마루에 걸렸다.
사슴의 무리도 슬피 운다.
떨어져 나가 앉은 산 위에서
나는 그대의 이름을 부르노라.

설움에 겹도록 부르노라.
설움에 겹도록 부르노라.
부르는 소리는 비껴가지만
하늘과 땅 사이가 너무 넓구나.



Сурет жасалды интелекпен жасалды

선 채로 이 자리에 돌이 되어도
부르다가 내가 죽을 이름이여!
사랑하던 그 사람이여!
사랑하던 그 사람이여!

Ким Соволь – «Зов души», перевод Г. Ярославцева

Имя любимой, что так знаменито,
Ныне от слуха людского сокрыто,
Отклика нет, сколь ее ни зови ты,
Имя, что будет вот-вот позабыто,
Я называю.

Слово, что в любящем сердце лелею,
Произнести не умею, не смею.
Милой оно предназначено,
Милой, чье имя утрачено.

Солнце закатное темно-багрово,
Скорбная страстность оленьего рева...
Стоя один на горе отдаленной,
Имя прекрасное снова и снова
Я называю.

Зовом, тоскою я обессилен,
Зовом, тоскою я обессилен,
Голос призывный мой слаб, хоть и вятен:
Слишком простор для него необъятен.

Так постепенно я онемею,
Стоя на месте, окаменею.
Статуя – ей предназначена,
Милой, чье имя утрачено...

КОРЁ МАР ИЗ УСТ В УСТА

Названия птиц в корё мар

В этой части предлагаем взглянуть, как лексика о птицах пишется и звучит на корё мар и в современном корейском языке.

В качестве источников к статье использован «Опыт русско-корейского словаря» М. Пущилло (1878) и а Concise Dictionary of The Korean Language in Two Parts by Horace Grant Underwood, A.M.

Проект Даниила ЛИМА, студента ВВГУ, Уссурийск

Названия на корё мар	Чтение	Аналог в сеульском диалекте	Чтение	Перевод на русский
Птицы				
새	сэ	새	сэ	птица
참새	цхамсэ	참새	чхамсэ	воробей
가마귀	камакуи	까마귀	ккамаги	ворона
비둘기	пидурги	비둘기	бидульги	голубь
거러к	кэрэк	거위	коуи	гусь



더굴	тыогур	딱따구리	ттакттагури	дятел
가치	кацхи	땅까마귀	ттанъккамагуи	галка
학새 (학)	хаксэ (хак)	두루미	туруми	журавль
		학	хак	журавль (литературное название)
달기	тарги	닭	дак	домашняя курица
제비	цйеби	제비	джеби	ласточка
구제비	куцэйеби			
찬제비	цханцэйеби			
곡새	коксэ	백조	бэkdжо	лебедь
백매	пэньмэ	하얀 백조	хаян бэkdжо	лебедь белая
닥수리	таксури	독수리	доксури	орёл
수리개	суригэ			
앵무새 (앵위)	эньмүсэ (эньмуи)	앵무새	эньмүсэ	попугай
피골이	ккоиккор-и	피골새	ккуеккольсэ	соловей
갓치	катцхи	가치	ккачхи	сорока
두름	турум	왜가리	уегари	цапля обыкновенная
백늬	пэньнои	백로	пэньно	цапля белая
오리	ори	오리	ори	утка
후둘	худур	수리부엉이	сурибуонъ-и	филин
가르먹	карымэк	갈매기	гальмэги	чайка
생매 (새매)	сэньмэ (сэмэ)	매	мэ	ястреб
꿩	ккуэнь	꿩	ккуонъ	фазан

교육봉사에서 대학 교류까지... 한국교원대, 알마티서 교육협력 넓혀

한국교원대학교(KNUE) 해외교육봉사단이 알마티를 방문해 현지 청소년을 대상으로 한국어·한국문화 교육을 진행하고 카자흐스탄의 주요 사범대학을 잇달아 방문하는 등 양국 간 교육 교류의 폭을 넓혔다.

현지 한인신문에 따르면 알마티한국교육원(원장 김홍환)은 8월 24일부터 25일까지 한국교원대 '드림캐처 해외교육봉사단'과 함께 알마티시 중·고등학생 40명을 대상으로 한국어·한국문화 교육 프로그램을 진행했다.

이번 프로그램에는 한국교원대 학생 봉사단 16명과 이상기 단장(입학학생처장)을 비롯한 인솔진 4명 등 총 20명이 참여했다. 예비 교사인 한국교원대 학생들에게는 카자흐스탄의 교육 현장을 직접 경험하고 현지 학생들과 소통할 기회를, 카자흐스탄 청소년들에게는 한국의 언어와 문화를 가까이에서 접할 기회를 제공하기 위해 마련됐다.

알마티한국교육원에서 이틀간 총



10시간에 걸쳐 진행된 수업은 한글과 한국어뿐 아니라 한국문화와 전통놀이, 한국의 주요 여행·관광지, K-POP 등 다양한 주제로 구성됐다. 특히 일방적인 설명보다는 학생들이 직접 참여할 수 있는 체험형 활동을 중심으로 프로그램을 꾸며 한국어와 한국문화를 자연스럽게 접할 수 있도록 했다.

24일 열린 환영식에서 김홍환 알마티한국교육원장은 한국의 예비 교

사들과 카자흐스탄 청소년들이 한자리에 다양한 교육 활동을 함께하는데 의미를 부여했다. 김 원장은 봉사단 학생들에게 먼저 현지 학생들에게 다가가 적극적으로 소통해 줄 것을 당부하며 이번 만남이 서로에게 좋은 추억과 새로운 인연으로 남기를 바란다고 말했다.

이상기 한국교원대 입학학생처장도 현지 학생들과의 소통을 강조했다. 그는 이번 활동이 예비 교사들에게 더 넓은 세상을 바라보는 계기가 되고, 카자흐스탄 학생들에게는 한국의 교육과 문화를 직접 경험하는 기회가 되기를 기대한다고 밝혔다.

이틀간의 프로그램을 마친 25일에는 참가 학생들에게 한국교원대가 마련한 수료증이 전달됐다. 한국교원대 학생들에게도 이번 활동은 해외 교육 현장에서 직접 수업을 진행하며 서로 다른 언어와 문화적 배경을 가진 학생들과 소통하는 경험이 됐다.

이번 방문은 청소년 대상 교육봉사에만 머물지 않았다. 알마티한국교육원은 봉사단이 카자흐스탄의 교원 양성 현장을 직접 살펴보고 현지 교육

관계자들과 교류할 수 있도록 주요 사범대학 방문도 지원했다.

24일 한국교원대 대표단은 김홍환 원장, 이태곤 부원장 등 알마티한국교육원 관계자들과 함께 카자흐국립여자사범대학교(QyzPU)를 방문해 베이비트쿨 카리모바 총장을 비롯한 대학 관계자들과 만났다.

카자흐국립여자사범대가 공개한 자료에 따르면 이날 양측은 교원 양성 분야의 경험 공유와 학생·교원 교류, 공동 교육·연구 프로젝트, 한국 유학 및 연수 기회 등 구체적인 협력 방안을 논의했다. 특히 교육의 디지털화와 인공지능(AI)을 활용한 미래 교원 양성 분야에서도 협력 가능성을 모색했다.

카리모바 총장은 교원 양성 과정에서 현대적인 교육기술을 활용하는 것이 중요하다고 강조했으며, 이상기 처장은 두 대학이 모두 교원 양성을 핵심으로 하는 교육기관이라는 점에서 협력 가능성이 크다는 입장을 밝혔다. 논의 결과 한국교원대와 카자흐국립여자사범대는 학생과 교원 교류

·공동 프로젝트 등 우선 협력 분야를 발전시키고 양대학 간 상호협력 양해각서(MOU) 체결을 추진하기로 했다. 아울러 향후 협력 과정에서 알마티한국교육원과 긴밀히 소통하기로 했다. 봉사단 학생들은 대학의 교육시설과 캠퍼스를 둘러보며 카자흐스탄의 교원 양성 환경도 살펴봤다.

26일에는 아바이 카자흐국립사범대학교를 방문했다. 한국교원대 대표단은 현지 교육 관계자들과 만나 카자흐스탄의 교육 현황과 교원 양성 경험을 공유하며 양국 교육기관 간 교류 가능성을 살펴보았다.

1984년 설립된 한국교원대는 유아·초등·중등 교원 양성과 현직 교원 연수를 전문으로 하는 한국의 국립대학이다. 이번 방문에 참가한 학생들 역시 앞으로 교육 현장에서 활동하게 될 예비 교사들인 만큼, 카자흐스탄 학생들과 직접 수업하고 현지 사범대학의 교육 환경을 살펴본 경험은 교육봉사의 의미를 넘어 교원 양성 차원의 국제교류라는 의미도 갖는다.



인터랙티브 보드에서 인터랙티브 수업으로

제티수주 잔수구로프 농촌지역의 4개 학교에 인터랙티브 보드 12대가 설치됐고 카자흐스탄 경제매체DKnews.kz가 보도했다. 새 장비는 매년 1천 명이 넘는 학생들이 이용하게 된다. 특히 이번 지원은 장비 제공에 그치지 않고 교사 연수까지 함께 진행됐다는 점에서 의미가 있다. 교사 25명이 수업에서 새로운 교육기술을 활용하기 위한 전문 교육을 받았다.

장비는 카자흐스탄과 한국이 함께 추진한 교육 프로젝트의 일환으로 8월 20일 잔수구로프 농촌지역 학교들에 전달됐다. 프로젝트는 알마티 로타리클럽과 한국의 제주노블로타리클럽이 현지 행정기관 및 교육기관과 협력해 진행했다.

이번 프로젝트에서는 학교의 기자재 확충에 그치지 않고 교사들을 위한 3일간의 실습 교육도 마련됐다. 교육은 총 24시간에 걸쳐 진행됐으며, 교육역량센터 전문가

들이 교사 25명을 대상으로 인터랙티브 도구 활용법과 이를 실제 수업에 접목하는 방법 등을 교육했다. 이에 따라 새 장비가 교사의 일상적인 수업에 실질적으로 활용될 것으로 기대된다. 특히 농촌학교의 디지털 교육은 최신 장비의 보급뿐 아니라 이를 실제 수업에서 능숙하게 활용할 수 있는 교사의 역량도 중요하다.

장비 전달에 앞서 8월 17일 알마티에서는 카자흐스탄과 한국 측 관계자들이 만나 '카자흐스탄 원거리 농촌지역을 위한 인터랙티브 장비'에 관한 양해각서를 체결하고 교육 분야 협력을 이어가기로 했다.

알마티 로타리클럽과 제주노블로타리클럽이 카자흐스탄에서 공동 사회공헌사업을 추진한 것은 이번이 두 번째다. 양측은 앞서 보건 분야에서 협력한 데 이어 이번에는 농촌 교육 지원에 나섰다.

고동완 제주노블로타리클럽 회장은 이번 사업이 한국 측에도 특별한 의미가 있다고 밝혔다. 그는 과거 고려인들에게 도움을

준 카자흐 민족에 대한 감사의 뜻도 이번 사업에 담겨 있다며, 학교에 현대적인 장비를 제공하는 것뿐 아니라 교사들이 이를 제대로 활용할 수 있도록 하는 것이 중요하다고 말했다.

20일 잔수구로프에서 열린 장비 전달식에는 현지 행정기관과 교육당국 관계자, 학교장과 교사, 학부모를 비롯해 카자흐스탄과 한국 측 관계자들이 참석했다. 교사 연수도 이날부터 시작됐다.



사진=DKnews.kz

본 지면은 '한산어학당'의 후원으로
마련되었습니다

알마티, 가가린 79번지, 2층

Instagram: @hansan.kz

HANSAN

제1차 한-중앙아시아 정상회의 기념, 한국과 카자흐스탄 발레로 만나다

- 한-카 발레 예술의 만남, 공연예술 교류 확대
- 국립발레단 <해적>, 1,600여 아스타나 관객 사로잡아



주카자흐스탄 한국문화원(원장 구본철)은 국립발레단(단장 겸 예술감독 김주원), 아스타나 발레극장과 공동으로 8월 28일과 29일 양일간 카자흐스탄 아스타나 발레극장에서 국립발레단의 전막 발레 <해적(Le Corsaire)>을 선보였다. 양일간 1,600여 명의 관객이 객석을 가득 메웠으며, 공연이 끝난 뒤 이어진 커튼콜에서는 뜨거운 환호와 박수가 쏟아졌다.

이번 공연은 오는 9월 서울에서 개최 예정인 2026년 제1차 한-

중앙아시아 정상회의를 기념하고, 한국과 카자흐스탄 간 문화예술 교류를 확대하기 위해 마련됐다. 정상회의를 앞두고 양국 국민이 문화를 통해 서로를 이해하고 가까워지는 뜻깊은 계기가 됐다.

특히 이번 공연은 높은 수준의 발레 전통과 공연 인프라를 갖춘 한국과 카자흐스탄이 발레를 매개로 만났다는 점에서 주목된다. 한국을 대표하는 국립발레단과 카자흐스탄의 주요 공연예술기관인 아스타나 발레극장이 함께 무대를 만들어

양국 예술기관과 예술인 간 협력의 폭을 넓혔다.

전막 발레 <해적>은 국립발레단 솔리스트이자 안무가인 송정빈이 마리우스 프티파의 원작을 현대적으로 재해석한 작품이다. 기존 3막의 원작을 2막으로 압축해 극의 속도감과 긴장감을 높이고, 인물과 서사를 현대적으로 재구성해 고전 발레의 아름다움에 현대적 감각을 더했다.

<해적>은 국내뿐 아니라 유럽 무대에서도 작품성과 예술성을 인정받은 국립발레단의 대표 레퍼토리다. 2023년 스위스 로잔과 독일 비스바덴에서 공연해 기립박수를 받았으며, 2025년에는 독일 루트비히스부르크 공식초청 공연을 성공적으로 마쳤다. 이번 아스타나 공연에서도 국립발레단의 뛰어난 기량과 정교한 앙상블, 고전을 새롭게 해석하는 한국 발레의 창의성을 선보였다.

구본철 주카자흐스탄 한국문화원장은 “이번 공연은 양국의 예술가와 공연예술기관이 서로의 예술적 역량을 나눈 뜻깊은 자리였다”며 “제1차 한-중앙아시아 정상회의를 계기로 양국 간 문화예술 교류와 협력이 더욱 확대되기를 기대한다”고 밝혔다.

광안리가 빛나는 순간, 광안리 M 드론라이트쇼

부산의 광안리해수욕장은 해가 지고 나면 더욱 활기를 띤다. 낮에는 바다를 보거나 해변을 따라 산책하기 위해 사람들이 찾지만 저녁이 되면 분위기가 달라진다. 광안대교에 불이 켜지고 해변을 따라 사람들이 하나둘 모이기 시작한다. 파도소리는 사람들의 대화와 음악소리와 어우러진다. 누군가는 모래사장에 앉아 있고 누군가는 해변을 따라 달리며 또 누군가는 공연이 시작되기를 기다리며 미리 자리를 잡는다.



바로 이 시간, 광안리에서는 매주 토요일 정기적으로 열리는 광안리 M 드론라이트쇼(Gwangalli M Drone Light Show, 광안리 M 드론라이트쇼)가 펼쳐진다. 약 1,100대의 드론이 바다 위로 떠올라 밤하늘에 다채로운 이미지와 이야기를 만들어낸다. 약 12분간 진행되는 공연은 무료이며, 매주 토요일 저녁 두 차례 펼쳐진다.

3월부터 9월까지는 오후 8시와 10시에, 10월부터 2월까지는 오후 7시와 9시에 공연이 시작된다. 광안리해수욕장 어디에서나 비교적 쉽게 관람할 수 있기 때문에 관람객이 반드시 특

정 장소를 미리 잡아둘 필요도 없다.

하지만 광안리 M 드론라이트쇼의 매력은 단순히 드론의 수나 기술력에만 있는 것이 아니다. 드론쇼는 광안리의 저녁 풍경 그 자체와 어우러진다. 바다 위로 드론 불빛이 나타나고 그 뒤로 광안대교가 빛난다. 평범한 해변 산책이 어느 순간 하나의 작은 도시 축제로 변하는 것이다. 아이와 함께 나온 가족부터 연인, 친구들과 함께 온 사람들, 관광객까지 다양한 사람들이 같은 하늘을 바라보며 공연을 즐긴다.

또한 드론쇼의 내용은 매주 달라진다. 매년 새로운 주제가 등장하며 때로는 도시의 주요 행사나 인기 있는 문화 콘텐츠를 주제로 특별 공연이 열리기도 한다.

예를 들어 2026년 6월에는 세계적으로 유명한 K-POP 그룹 BTS의 부산 공연과 연계한 특별 공연이 진행됐다. 6월 12일과 13일 부산에서 열린 BTS의 콘서트와 함께 두 번째 공연인 오후 10시 쇼가 ‘BTS THE CITY ARIRANG BUSAN’



프로젝트의 일환으로 펼쳐졌다. 이로써 콘서트의 분위기는 공연장 밖으로도 이어졌다. 팬들은 광안리 바다 위에서 펼쳐지는 특별한 드론쇼를 감상하며 축제의 분위기를 함께 즐길 수 있었다.

또 다른 예로는 포켓몬이 있다. 2026년 7월 25일 토요일에는 인기 프랜차이즈 포켓몬의 30주년을 기념

하는 특별 공연이 열렸다. ‘Pokémon Chillin’ Summer Days’라는 이름으로 진행된 이날 공연은 오후 8시와 10시, 두 차례에 걸쳐 펼쳐졌다. 익숙한 포켓몬 캐릭터들이 광안리의 밤하늘을 수놓으며 평소의 해변 풍경을 거대한 야외 스크린처럼 바꾸어 놓았다.

이처럼 광안리 M 드론라이트쇼는 단순한 관광 볼거리를 넘어 도시의 문화와 시대의 관심사를 담아내는 콘텐츠로 자리 잡고 있다. 음악과 인기 캐릭터, 다양한 문화행사가 바다와 광안대교, 드론 기술과 만나 매주 새로운 광안리의 밤을 만들어낸다.

부산에서 보내는 토요일 저녁 무엇을 할지 고민된다면 광안리를 찾아보는 것도 좋다. 토요일 밤의 광안리는 낮과는 또 다른 얼굴을 보여준다. 바다앞에 앉아 광안대교의 불빛을 바라보다 보면 어느 순간 수많은 빛의 점들이 밤하늘로 떠오른다. 흩어져 있던 빛이 하나의 그림이 되고 이야기가 되는 약 12분. 어쩌면 그것이 광안리가 가장 빛나는 순간인지도 모른다.

한 베로니카, 부산

사진 출처: 공개 자료



비슈케크서 제6회 세계유목민 경기대회 개막

제6회 세계유목민경기대회(World Nomad Games)가 8월 31일 키르기스스탄 수도 비슈케크에서 막을 올렸다. 새로 건립된 ‘비슈케크 아레나’에서 열린 개막식에는 3만 명이 넘는 관중과 각국 정상, 국제기구 관계자들이 참석했다. 카심조마르트 토카예프 카자흐스탄 대통령도 주요 내빈으로 자리를 함께했다.



사진 출처: Nomad Games, Kyrgyzstan

이번 대회 개막은 비슈케크에서 열린 상하이협력기구(SCO) 정상회의 일정과 맞물렸다. 9월 1일 비슈케크에서는 SCO 창설 25주년을 맞아 회원국 정상회의가 열렸다. 이를 위해 시진핑 중국 국가주석, 나렌드라 모디 인도 총리, 블라디미르 푸틴 러시아 대통령을 비롯해 카자흐스탄, 벨라루스, 이란, 파키스탄, 타지키스탄, 우즈베키스탄 등 여러 국가의 정상들이 비슈케크를 찾았다. 이들 가운데 다수는 세계유목민경기대회 개막식에도 참석했다.

‘비슈케크 아레나’에서는 민족 전통과 문화, 현대 예술을 결합한 대규모 축하 공연이 펼쳐졌다. 키르기스스탄 국내외 예술인과 공연단 등 약 2천 명이 무대에 올랐으며, 현장 취재에는 약 800명의 언론인이 참여했다.

개막식의 주요 순서 중 하나는 참가국 선수단 입장이었다. 카자흐스탄 선수단에서는 콕파르 세계 챔피언이자 국가대표팀 주장인 투르간베크 쿠르만베크가 국기를 들고 입장했다.

카자흐스탄은 이번 대회에 152명의 선수를 파견했다. 카자흐스탄 선수들은 43개 전 종목에 출전한다. 콕파르, 카자흐 쿠레스, 토기즈쿠말락, 아우다리스파, 잠브아투, 바이게, 탕게 일투, 아식아투, 전통 활쏘기 등 카자흐 민족 스포츠도 대거 포함됐다.

이번 대회에는 세계 100여 개국에서 약 3천 명의 선수가 참가했다. 경기는 승마 종목과 각국의 전통 씨름, 전통 활쏘기, 힘겨루기, 전통 두뇌 경기 등 모두 43개 종목으로 치러진다.

승마 경기는 대회의 큰 비중을 차지한다. 중앙아시아 유목민들의 오랜 생활문화에서 비롯된 경마를 비롯해 말을 탄 채 벌이는 씨름과 단체 경기, 기마 기술을 겨루는 다양한 종목이 진행된다. 전통 씨름에서는 키르기스스탄의 알리시, 카자흐스탄의 카자흐 쿠레스, 타지키스탄의 구슈티니 밀리카마르반디, 투르크메니스탄의 괴레시 등이 선보인다. 여성 선수들도 활쏘기와 일부 힘겨루기 종목 등에 출전한다.

참가국의 범위도 한층 넓어졌다. 키르기스스탄, 카자흐스탄, 우즈베키스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄, 몽골, 중국, 러시아 등 기존 참가국뿐 아니라 처음으로 대회에 출전한 국가들도 적지 않다. 호주, 뉴질랜드, 알제리, 부룬디, 감비아, 요르단, 이집트, 카보베르데, 코트디부아르, 오만, 우간다, 에티오피아, 북마케도니아 등이 처음 참가했으며, 영국은 50명이 넘는 선수단을 파견했다.

한국에서도 선수단이 참가했다. 대한씨름협회는 이번 대회에 씨름 시범단을 파견했다. 이태현 용인대 감독과 김석주·이재민·이재호, 김태웅 등 선수들이 참가해 한국 전통 씨름을 알리는 한편, 키르기스 쿠라시와 마스레슬링, 카자흐 쿠레스 등 중앙아시아 전통 스포츠 종목에도 출전한다.

세계유목민경기대회는 2014년 키르기스스탄에서 처음 개최됐다. 이어 2016년과 2018년에도 키르기스스탄에서 열렸으며, 제4회 대회는 2022년 튀르키예 이즈니크에서 개최됐다. 2024년 제5회 대회는 카자흐스탄 아스타나에서 열렸고, 올해 제6회 대회는 다시 키르기스스탄으로 돌아왔다.

제6회 세계유목민경기대회 프로그램은 민족스포츠, 민족문화, 과학 및 전통지식 등 세 분야로 구성됐다. 스포츠 경기와 함께 민속문화 축제와 전시회, 발표회, 원탁회의, 학술행사도 열리고 있다. 유목민의 역사와 문화를 다루는 다양한 프로그램과 함께 전통 공예, 음악, 춤, 생활문화를 소개하는 민속문화 공간도 마련됐다.

개막식 이후 주요 행사는 비슈케크에서 이식쿨주로 무대를 옮겼다. 출품아타와 키르친 자일라우를 중심으로 스포츠 경기와 문화·학술 프로그램이 진행되고 있으며, 제6회 세계유목민경기대회는 9월 6일까지 이어진다.

이번 대회의 공식 마스코트는 ‘바타이(Batai)’라는 이름의 눈표범이다.

‘선견지명’ 댐 건설로 알마티를 구하고 한민족의 위상 드높인 고려인 영웅

1973년 도시 전체를 휩쓸뻔한 ‘토석류 대참사’ 막아낸 고려인 수문기술자의 헌신적 일생

지난주 네팔의 라수와(Rasuwa) 산악 지대를 덮친 초유의 재난은 전 세계에 큰 충격을 안겼다. 비 한 방울 내리지 않는 날씨 속에서, 수천년간 제자리를 지켜오던 히말라야 만년설이 녹아내리며 일어난 이 토석류(土石流) 참사는 나날이 극심해지는 지구 온난화 속에서 인류가 마주할 재앙의 미래를 단편적으로 예고하고 있다.

그런데 지금으로부터 60여 년 전, 카자흐스탄 땅에서도 정확히 똑같은 원인에 의한 참극이 일어난 적이 있다. 바로 1963년 7월 7일 알마티 주에서 발생한 ‘이식(Иссык)’ 참사다. 이상 고온으로 상류의 빙하가 급격히 녹아내렸고, 이로 인해 형성된 고산 빙하호의 수위가 급기야 한계치를 넘어서며 터져버렸다. 쏟아져 나온 거대한 물줄기는 산비탈을 따라 내려오며 수백만 톤의 자갈과 진흙, 거대한 바위를 휩쓸어 무서운 속도의 토석류로 돌변했고, 당시 인기 휴양지였던 이식 호수를 직격했다.

엄청난 양의 진흙과 바위 더미가 호수로 밀려들며 발생한 수압과 파도로 인해 호수의 천연둑이 무너져 내렸으며 불과 몇 시간 만에 이식 호수 전체가 파괴되어 바닥을 드러냈다. 하필 여름 휴가철 주말이었던 이날, 호숫가에서 평화로운 한때를 즐기던 피서객과 주민 등 공식 집계로만 100여 명(비공식 수백 명)이 목숨을 잃는 비극이 발생했다.

이 참사는 소련 정부에 커다란 경각심을 안겼다. 비슷한 지리적 조건에 놓인 당시 카자흐 소비에트 사회주의 공화국의 수도 알마티(당시 알마아타) 역시 고산지대 빙하호가 터질 경우 도시 전체가 흔적도 없이 괴멸할 수 있다는 위기감이 팽배해진 것이다. 이에 당국은 도시와 산의 경계인 메데우(Медеу, 당시 표기상 Медео/메데오) 계곡에 거대한 방사 댐을 건설하기로 전격 결정한다.

그렇게 탄생한 ‘메데오 제방(плотина Медео)’은 완공 후 불과 1년 만인 1973년, 도시 전체를 집어삼킬 기세로 밀려든 초대형 토석류를 완벽히 막아내며 제 역할을 증명해냈다. 당시 이 제방이 없었다면 알마티시가 입었을 피해는 수천 명의 인명 손실은 물론, 오늘날 화폐 가치로 10억 달러 이상에 달했을 것으로 추산된다.

이처럼 대형 악재를 미리 읽어내고 도시의 괴멸을 막아낼 수 있었던 배경에는 고려인 수력·지질공학자이자 수문 기술의 거장인故 허가이 알렉세이(Хегай Алексей Юрьевич, 1929-2011) 선생의 숨은 공로가 있었다. 카자흐스탄 도시 방재의 기틀을 깔고 한민족 동포사회의 위상을 드높인 그의 일생을 조명한다.



허가이 알렉세이 유리에비치
(Хегай Алексей Юрьевич, 1929-2011)

카자흐 소비에트 사회주의 공화국 공훈 수력공학자, 소비에트 연방 및 카자흐 소비에트 공화국 농촌문제대책위원회 위원, 소련 과학아카데미 지질공학·수문지질학부 의장, 방재(防災) 협회 회장 등을 지냈으며 미국 캘리포니아 주 가든그로브(Garden Grove) 시 명예시민으로 선정되기도 했다. 이 밖에도 노동적기훈장, 인민우호훈장, 소비에트 연방 각료회 수여 훈장, 카자흐 소비에트 공화국 최고평의회 수여 명예훈장 등 다수의 상훈을 수상한 바 있다.

강제이주의 아픔과 신분의 벽을 뚫어낸 배움의 열정

1929년 9월 26일 러시아 연해주 파블롭스키 만(Бухта Павловского)에서 태어난 허가이 알렉세이는 1930년대 고려인 강제이주라는 역사의 비극에 휘말려 가족과 함께 구리예프(현 아타우루) 주의 치칼로프 마을로 쫓겨왔다. 당시 고려인들에게는 엄격한 감시와 극심한 거주·이동의 제한이 가해졌다. 척박한 거주지 내에서 어린 알렉세이가 접할 수 있는 세상은 학교가 전부였기에, 그가 아는 직업 또한 농부와 교사 뿐이었다. 유달리 수학적 재능을 타고났던 소년 알렉세이의 꿈이 자연스럽게 교사로 기울었던 이유다.

결코 녹록지 않은 환경이었지만 그는 절망에 갇히지 않았다. 타고난 열정과 리더십으로 학창 시절 내내 모범을 보였고, 운동장에서도 남다른 기량을 발휘하며 강한 체력을 다졌다.

이후 그가 자란 고려인 마을 최초로 모스크바 유학이라는 원대한 꿈을 품고 도전했으나, 신분중에 명시된 고려인이라는 ‘주홍글씨’는 냉혹한 차별의 벽이 되어 끝내 그의 발목을 잡았다. 그러나 그는 좌절하는 대신 정면으로 난관을 뚫어냈다. 1948년, 마침내 알마아타 소재 카자흐 국립대학교(KazGU) 물리학·수학부에 당당히 입학하며 학문의 길을 열어젖혔다.

탄탄대로의 교사 길을 걸어가던 것으로 보였던 그의 인생은 예기치 못한 역사적 전환점을 맞이한다. 바로 그해 소련 정부가 대규모 국책 사업인 ‘자연개조계획(План преобразования природы)’을 발표하면서 수문공학 기술자 양성에 사활을 걸기 시작한 것이다. 해당 전공생들에게는 기숙사와 장학금 등의 혜택이 파격적으로 보장되었다.

생소한 분야였지만 새로운 가능성을 직감한 알렉세이는 주저 없이 카자흐 농업연구소 수리개간학부로 적을 옮겼다. 그리고 이 선택은 그의 삶을 송두리째 바꾸어 놓았다. 새로운 학업에 매진하며 그는 수자원의 최적화와 자연 제어를 다루는 이 학문이야말로 자신의 천직이자 향후 국가의 운명을 바꿀 유망한 분야임을 깊이 확신하게 되었다.

전문 기술과 실무 역량으로 소비에트 시대 카자흐스탄 사회 발전에 기여하다

그렇게 탄탄한 배움을 뒤로하고 수문공학 분야의 신참 전문가가 된 청년 알렉세이에게 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 농업부의 첫 발령이 내려졌다. 임지는 구리예프시 노보보가틴스키 기계·간척소였으며, 직책은 수석엔지니어였다. 당시 주요 기업과 공공기관의 수장은 공산당 중앙위원회의 결정에 따라 주로 러시아 소비에트 연방 사회주의 공화국 출신의 당원 중에서 임명되곤 했다. 알렉세이의 발령지에서도 역시 간척소 소장직에 관련 전문 교육을 받지 않은 볼고그라드 출신의 당 활동가가 부임했다. 그러나 기관장이 기술 문외한이었기에, 곧 현장에 쌓여가는 복잡한 실무와 공사 운영을 주도적으로 해결해 나갈 숙련된 전문가의 존재가 절실했기 시작했다. 결국 허가이 알렉세이의 탁월한 현장 통찰력과 업무 역량을 눈여겨본 주(州) 당위원회의 추천으로 그는 부임 단 6개월 만에 불과 24세의 나이로 소장에 전격 임명되었다. 소련 농업부 직속 카스피 연안(노보보가틴스키) 기계·간척소의 최고 책임자가 된 것이다. 그는 이후 약 7년간 이 직책에 재직하며 지역 내 농업 발전에 필수적인 수리·방재 시설들을 대거 건설해 나갔다. 그의 전문 기술과 현장 지휘가 성과를 내면서 노보보가틴스키 지역은 당시 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 내 주요 농산물 생산지 중 하나로 당당히 올라서게 되었다.

1959년, 허가이 알렉세이는 알마아타 소재 국영 도로·수리(水利) 건설공사 산하의 제2건설설치관리국 국장으로 이직했다. 해당 관리국의 핵심 과제는 도로망 구축과 도시 기반 시설 정비였다. 1961년에는 정부 발령에 따라 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 국무회의 산하 수자원이용·보호 국가위원회 부위원장으로 임명되어 1963년까지 재직했다. 이 시기 위원회의 주도로 카자흐스탄 전역 수계의 효율적 이용과 수자원 보호를 위한 법적·기술적 기틀이 본격적으로 마련되었다.

이어 1963년에는 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 알마아타 관할 특수건설연합 부분부장으로 임명되었으며, 1년 반 뒤 최고 책임자로 승진해 1972년까지 조직을 이끌었다. 해당 건설연합은 카자흐스탄과 키르기스스탄 일대의 대형 수리·방재 시설 건설은 물론, 카자흐스탄 남부의 핵심 화학공업 인프라 구축을 전담했다.

특히 알마아타 관할 특수건설연합은 카자흐스탄 최초로 대도시 단위의 중앙집중식 난방 시스템 전환 프로젝트를 주도했다. 간선 및 구역 열수송관 망을 집중적으로 구축해 나갔고, 이를 통해 당시 알마티 대기 오염의 주원인이었던 소형 공장 및 난방시설의 분산된 굴뚝 500여 곳을 폐쇄하는 실질적인 환경 개선 성과를 이끌어냈다.

전대미문의 토석류로부터 알마티를 지켜내다

이러한 도시·공업 인프라 구축 성과에 이어, 드디어 엔지니어로서 허가이 알렉세이의 이력에서 가장 결정적인 전기가 될 메데오 방재 댐 건설 프로젝트가 본격적으로 추진되기 시작한다.

일찍이 1963년 알마아타에서 약 70km 떨어진 이식 호수를 파괴하고 다수의 인명 피해를 낸 대형 참사를 계기로, 알마티 도심의 상습적인 토석류 재해를 근본적으로 막기 위한 메데오 제방 공사가 1966년 시작되었다. 이 건설 과정에는 세계 최초로 고도의 공학 기술인 ‘제어 발파 공법(방향조절발파 공법)’이 도입되었다.

메데오 방재 댐 공사는 총 3단계로 구획되어 진행되었다. 1단계는 제어 발파를 통해 목표 댐 높이의 약 80%에 달하는 초벌 제방을 조성하는 작업이었으며, 2단계는 제방을 최종 설계 높이까지 증축하는 공사, 3단계는 댐 본체와 토사 방출로(배수로) 및 부속 시설을 완공하고 정비하는 과정이었다. 특히 1, 2단계 공사는 토석류 발생 위험이 낮은 8개월의 제한된 시기 내에 완료되어야 했으며, 현장 엔지니어들과 연구진은 엄격한 공기를 준수하며 계획을 완수해냈다.

허가이 알렉세이는 이 프로젝트에서 대규모 방재 시스템 구축 초기 단계부터 협곡을 가로지르는 대형 토석 방재댐 축조 공정을 총괄하고, 산악 지형 제방의 대규모 폭파 공법과 토사 이행 작업에서 현장 기술진을 조율하며 시공 타당성을 검증하는 중책을 맡았으며 댐 완공 이후에도 산사태 방어 시설의 유지·보수와 추가적인 방재 인프라 확장 공정을 관리하며 알마티 시 전체를 위협하던 대규모 자연재해를 원천 차단하는 방재 시스템의 뼈대를 다졌다.

1972년, 마침내 메데오 방재 시설이 완공되었다. 그리고 바로 이듬해 이 거대한 제방은 실전에서 방재 성능을 입증할 결정적 시험대에 오른다.

1973년 7월 13일, 300톤에 달하는 거석들을 삼킨 채 수직 높이 15m에 이르는 미증유의 토석류가 솟구쳐 내리기 시작했다. 이 재앙급 이류는 알마티 시내를 관통하는 ‘말라야 알마틴카(Малая Алматинка)’ 강 줄기를 따라 가공할 위세로 도시를 향해 돌진했다. 그러나 시가지 직전, 메데오 제방이 이 파국적인 폭주를 전량 차단해 냈다. 단 한 번의 방어로 알마티 시는 도시 전체를 삼킬 뻔했던 대형 인명 참사는 물론, 10억 달러 규모에 달하는 막대한 물적 피해를 면할 수 있었다.

이 사건을 계기로 체계적인 국가 방재 시스템을 전담할 전문 기관의 필요성이 제기되었고, 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 각료회 산하에 ‘이류방지시설 건설·운영국’이 신설되었다. 허가이 알렉세이는 해당 기관의 제1차장으로 임명되었으며, 1983년에는 총국장 자리 에까지 올라 방재 행정을 이끌었다.

성공적인 방재 공적으로 입증된 역량... 방재 분야의 세계적 거목으로 우뚝 서다

1979년에는 댐 건설과 1973년의 긴박했던 사건을 토대로 영화<슈트 고로다(Шит города, 도시의 방패)>가 제작되었으며, 이 영화의 줄거리를 통해 그의 일대기가 조망되었다.

또한 허가이 알렉세이는 생전 <우크로세니에 초르노보 드라코나(Укращение Черного Дракона, 흑룡 길들이기)> 및 <브레메니 비스트라야 레카(Времени быстрая река, 빠른 시간의 강)> 등 직접 2권의 저서를 집필하고 20편 이상에 달하는 이류 방지 기술 관련 학술논문을 발표했다. 특히 그 중 <오폴즈니 이 셸리(Оползни и сели, 산사태 및 이류)>는 유네스코를 통해 간행되기도 했다.

이처럼 본 분야 내에서 끊임없이 계속된 그의 연구 활동은 카자흐스탄 비상사태부 산하 방사청을 통해 사상 최초로 국내 이류 위험지대들에 대한 체계적인 관리를 목적으로 한 ‘카자흐스탄 지역별 이류 위험 평가 지도’ 시스템이 수립되는 데 결정적으로 일조했다.

1992년에는 6천 여 명에 달하는 세계 유수의 지질학 전문가들이 참가한 일본 교토 국제지질학총회에서 카자흐스탄의 이류 방지지설 건축기술이 세계 최고 수준임을 인정받게 되었으며, 이를 계기로 허가이 알렉세이의 성과는 일본, 네덜란드, 중국, 미국 및 기타 여러 국가들의 과학 학술지들에 잇따라 실리며 세계적인 방사전문가로서의 입지를 공고히 했다.

한편 1987년 기존 몸담고 있던 이류방지지설 건설·운영국이 공공도로부 소관으로 이관됨에 따라 그는 공공도로부 차관으로 직함을 옮겨 방재 행정 총괄직을 이어갔으며, 1992년 정년퇴직할 때까지 국가 기반 인프라 운영을 이끌었다.

거리명으로 남은 그의 이름... 고려인 공동체와 후학 양성에 여생을 바치다

1992년 정년퇴직 후에도 특유의 소명 의식과 공익을 향한 허가이 알렉세이 선생의 마음에는 변함이 없었다. 그는 카자흐스탄·한국 합작 건설업체 ELD의 이사회장을 맡아 현역 엔지니어로서의 경험을 나누는 한편 알마티 고려문화중앙회 원로회장, 카자흐스탄고려인협회 이사 등을 역임하며 오랜 기간 동포 사회를 위한 공익 활동에 앞장섰다.

특히 차세대 청년들을 향한 그의 애정은 각별했다. 그의 주도로 구성된 고려인 아마추어 예술단 청년들이 미국 25개 도시 순회공연길에 올랐고, 현지에서 큰 호응을 끌어냈다. 이 대규모 문화투어를 성공적으로 조직한 공로로 미국 가든그로브(Garden Grove) 시는 그에게 명예 시민권을 수여하기도 했다. 또한 카자흐스탄이 경제적 시련을 겪던 시기에는 150명이 넘는 현지 노동자들의 한국 취업을 지원하며 동포와 이웃들의 삶을 실질적으로 돌보았다.

평생을 국가와 고려인 사회를 가슴에 품고 살았던 그의 공적은 수많은 국가 포상으로 입증된다. 공직 및 공학분야에서의 헌신을 인정받아 ‘카자흐 소비에트 사회주의 공화국 공로 수문기술자’ 칭호, ‘노동적기훈장’, ‘민족우호훈장’을 비롯해 카자흐 소비에트 사회주의 공화국 최고회의 명예 표창을 3회 수훈했다.

오늘날 허가이 알렉세이 선생의 생애를 돌아볼 때, 카자흐스탄의 현대적 발전과 고려인 사회의 정립, 그리고 후학 양성에 기여한 이 위대한 개척자의 공헌은 아무리 높이 평가해도 부족함이 없다.

이러한 그의 숭고한 업적과 유산을 기리기 위해, 지난 2021년 알마티 시에는 그의 이름을 딴 거리가 탄생했다. 알마티 시 나우르즈바이구 타스틱블락 지역의 기존 ‘아이볼랏-2’ 거리가 시청과 시의회의 공동 결정에 따라 ‘알렉세이 허가이(Алексей Хегай көшесі)’ 거리로 공식 개칭된 것이다.

재난으로부터 도시를 구하고, 국가 기반 시설의 기틀을 세웠으며, 평생 동포 사회를 지탱했던 허가이 알렉세이 선생. 그가 걸어온 삶의 여정은 새로운 조국이 되어준 카자흐 땅을 향한 헌신과 고려인 사회의 자부심을 보여주는 영원한 귀감으로 남아있다.

와유(臥遊): 누워서 노닌다는 뜻으로, 그림이나 글로 산천을 여행하는 일

제6장 · 칼의 노래를 품은 바다 (통영)



이름부터가 군대의 의미를 담은 통영(統營)은 삼도수군통제영, 곧 조선 수군총사령부의 준말입니다. 무엇보다 통영은 백 원짜리 주화의 얼굴, 이순신이 이 앞바다의 주인공입니다. 광복 뒤 한동안 이 도시의 또다른 이름이던 충무는,, 충무공이라는 시호에서 온 이름입니다. 도시 이름은 통영으로 돌아갔지만 충무김밥이라는 음식 이름에 그 시절이 남았으니, 밥상 위에도 역사가 한 술 얹혀 있는 셈입니다. 오늘날 이 도시를 걸어 보면 본래의 이름과는 다른 모습들이 펼쳐집니다. 골목마다 시인의 이름이 붙어 있고, 언덕에는 벽화가 피었으며, 바닷가에는 음악당이 서 있습니다. 군항으로 태어난 도시가 여짜다 예술의 항구가 되었는가, 크고 작은 섬 수백이 파도를 걸러 주어 호수처럼 잔잔한 남해 다도해 한가운데에서, 이번 장은 그 사연과 함께 걸어보겠습니다.

바다 위에서 날개를 펼친 학

1592년 여름, 임진왜란이 일어나고 석 달이 못 된 바다에서 벌어진 일입니다. 일본 수군의 주력이 거제도 와 통영 사이 좁은 물목 견내량에 들어와 있었습니다. 지금 거제도교가 걸려 있는 그 물길로, 폭이 좁은 데는 삼사백 미터에 지나지 않는 바다의 고갯마루입니다. 이순신은 그 좁은 물에서 싸우지 않았습니다. 판옥선 몇 척으로 적을 꺾어 한산도 앞바다로 끌어낸 뒤, 기다리던 함대가 학이 날개를 퍼덕듯 등글게 에워쌌습니다. 본디 물에서 쓰던 진법을 바다 위에 옮겨 펼친 학익진입니다. 날개의 맨 앞에서는 등에 쇠못 돌친 거북선이 돌격해 적진을 휘저었습니다. 한 달 앞서 사천 바다에서 처음 모습을 드러낸 배가, 여기서 제 이름에 걸맞은 활약을 했습니다. 적의 눈에는 장님 배라 불릴 만큼 낮은 물건이었다고 전합니다. 갇힌 것은 끌려 나온 쪽이었고, 적선 수십 척이 그 날개 안에서 부서졌습니다. 적장은 몸만 빼 무인도에 숨어 미역으로 연명했다는 이야기가 전합니다. 한산대첩, 이 승리로 조선 수군이 남해의 제해권을 쥐었고, 바닷길로 군량과 병력을 올려 보내려던 일본의 계획은 거기서 무산되었습니다. 이 전투가 임진왜란의 분수령으로 꼽히는 까닭입니다.

눈여겨볼 것은 진법보다 그 앞의 판단입니다. 좁은 물목은 큰 함대가 힘을 쓰지 못하는 자리이니 적을 넓은 곳으로 끌어낸다, 다섯 해 뒤 명량에서 그는 정반대로 했습니다. 조정이 수군을 없애려 하자 그는 장계에 적었습니다. 신에게는 아직 열두 척의 배가 있나이다. 그 배에 한 척을 더한 열세 척으로, 이번에는 물살 사나운 좁은 울돌목으로 적의 대함대를 끌어들여 막아 냈습니다. 같은 사람이 정반대 전술을 쓴 까닭은 하나, 답이 사람이 아니라 지형에 있었기 때문입니다. 이 책이 줄곧 읽어 온 것이 옛사람들의 땅 읽기라면, 이순신은 그 이치를 바다에서 읽은 사람입니다. 물의 넓고 좁음, 물살의 방향과 때, 바다에도 지리가 있고, 그는 그것을 누구보다 깊이 읽었습니다.

승전 이듬해 그는 삼도의 수군을 통틀어 거느리는 첫 통제사가 되었고, 본영을 한산도에 두었습니다. 막사 이름은 운주당, 장막 안에서 피를 낸다는 뜻입니다. 앞서 도산의 제자 류성룡이 『징비록』에 적어 두기를,

이순신은 이 집을 밤낮 열어 두고 줄병이라도 군사 일을 말하려는 자는 들어와 말하게 했다고 합니다. 사령부가 토론했던 밤이었습니다. 달 밝은 밤이면 그는 망루에 올랐습니다. 한산섬 달 밝은 밤에 수루에 혼자 앉아, 큰 칼 옆에 차고 깊은 시름 하는 차에 어디선가 들려오는 피리 소리, 널리 사랑받는 이 시조가 그 망루의 밤에서 나왔다고 전합니다. 시조에 담긴 시름의 속내는 일기가 보여 줍니다. 『난중일기』의 한산도 시절을 읽으면 큰 장군보다 한 인간이 보입니다. 그는 멀리 계신 어머니의 안부에 잠을 설치고, 군사들을 먹이려고 둔전을 일구고 소금을 굽고 청어를 잡아 군량과 바꾸었습니다. 나라가 보내 주지 못하는 살림을 바다에서 길어 올린 것입니다. 싸움의 절반은 먹이는 일이었고, 그는 그 절반에도 명장이었습니다. 진중에서 무과를 열어 바닷가의 젊은이들을 뽑아 쓰기도 했습니다. 그러나 모함으로 그가 끌려간 사이 함대는 칠천량에서 무너졌고, 한산의 본영도 불탔습니다. 백의종군 길에 어머니의 부고를 받은 날, 일기에는 하늘이 캄캄하다는 말이 남았습니다. 그리고 전쟁의 마지막 바다 노랑에서, 그는 돌아오지 못했습니다. 싸움이 급하니 내 죽음을 알리지 말라, 그 새벽의 마지막 말로 전해 오는 한마디입니다.

전쟁의 끝을 바라며

전쟁이 끝나고 여섯 해 뒤인 1604년, 통제영은 한산도 건너 두룡포에 물의 자리를 잡았습니다. 포구가 깊고 물길의 요충이라 골랐다는 그 내력은 통제사 이경준을 기린 두룡포기사비에 새겨져 세병관 곁에 서 있습니다. 도시 통영의 탄생입니다. 이듬해 그 한가운데 세워진 정청이 지금도 남아 있는 세병관(洗兵館)입니다. 기동 원 개가 떠받치는 너른 마루, 조선의 관아 건물 가운데 가장 큰 축에 들어 국보가 된 집입니다. 임금을 상징하는 패를 모시고 멀리서 예를 올리던 객사이기도 했으니 군문의 가장 높은 마당이었던 셈인데, 정작 새겨 둘 것은 이름입니다. 은하수를 끌어다 갑옷과 병기를 씻어 길에 쓰지 않게 하리라, 당나라 시인 두보의 시에서 따온 만하세병(挽河洗兵)의 준말입니다. 군대의 심장에 무기를 씻어 거두겠다는 이름을 건 것이니, 전쟁을 치른 사람들이 바란 것은 전쟁의 끝이었습니

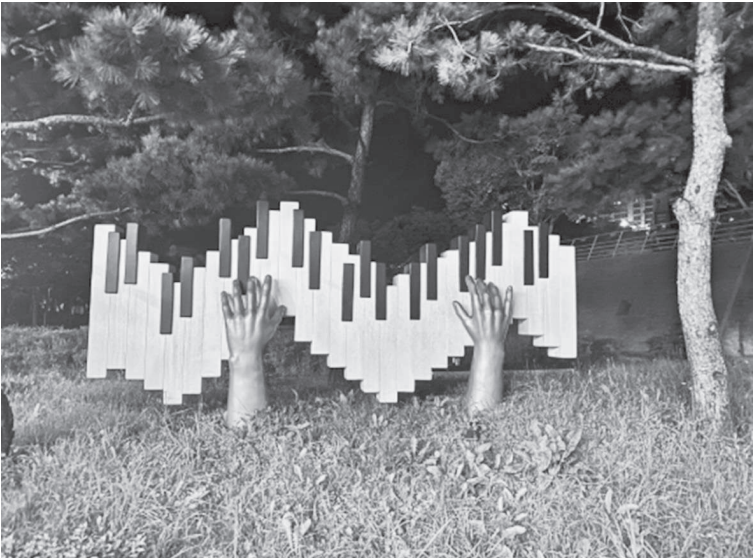
다. 통제영은 그로부터 이백구십년을 이 자리에 있었고, 이순신에서 비롯한 통제사의 자리를 이백 명이 넘는 장수가 이어 거쳤습니다. 한 도시의 첫 주민이 군인과 장인이었던

셈인데, 그 살림 이야기는 잠시 뒤에 잇겠습니다. 삼도의 수군을 호령하던 군문이었지만, 이 군문이 도시에 남긴 가장 뜻밖의 유산은 따로 있습니다.

열두 공방이 기른 손

큰 군영은 큰 살림입니다. 통제영은 군선과 군복과 군기를 스스로 만들어 써야 했고, 그래서 담장 안에 공방 열두 곳을 두었습니다. 갓을 짓고 부채를 매고 소반을 짜고 자개를 입히고 쇠 장식을 두드리는 장인들이 대를 이어 그 안에서 일했습니다. 전복 껍데기 안쪽의 무지갯빛을 오려 옷칠에 박아 넣는 나전은 재료부터가 이 바다의 것이었습니다. 통제영이 문을 닫은 뒤에도 손은 남았습니다. 통영갓은 말총을 걸어 짓는 갓의 으뜸으로 꼽혀 갓 하면 통영이라는 말이 통했을 정도입니다. 통영갓, 통영소반, 통영 나전칠기, 물건 이름 앞에 고을 이름이 붙어 전국에 팔리는 것은 솜씨가 보증이 된다는 뜻이니, 열두 공방 삼백 년이 기른 손끝이 그 보증이었습니다. 그 손은 끊기지 않아, 오늘도 통영에는 나전과 소목과 누비의 장인들이 공방을 잇고 있습니다. 손끝만이 아니라 몸짓도 남았습니다. 통제영 제사에서 추던 칼춤 승전무와 저잣거리의 탈놀음 통영오광대가 나란히 나라의 무형유산으로 이어집니다.

그리고 이십세기, 이 항구는 손끝의 도시를 넘어 예술가의 산지가 됩니다. 통영에서 자란 윤이상은 유럽 현대음악의 한복판에서 동아시아의 소리를 세계의 언어로 만든 작곡가가 되었고, 통영에서 난 박경리는 『토지』라는 큰 강 같은 소설을 남겼습니다. 고향 항구의 골목과 사람들을 그린 『김약국의 딸들』 또한 이 바닥이 무대입니다. 꽃을 노래한 김춘수가 이 골목에서 자랐고, 깃발의 시인 유치환은 항구의 우체국 창가에서 연시를 부쳤습니다. 그 사연이 지금도



중앙우체국 앞에 시비로 서 있습니다. 화가 전혁림은 이 바다의 코발트빛을 평생 화폭에 옮겼습니다. 피란 시절의 이중섭이 머물며 소를 그린 곳도 통영입니다. 나전칠기 기술원에서 후진을 가르치며 이 항구의 빛을 화폭에 담던 시절이었습니다. 한 바다가 한 세대의 예술가를 이렇게 길러 낸 까닭을 사람들은 흔히 통제영 삼백 년이 기른 장인의 공기와 항구의 트인 기질로 설명합니다만, 끝내 다 설명되지 않는 나머지가 있다면 그것이 예술일 것입니다. 분명한 것은 칼을 만들던 전쟁의 도시가 노래와 그림의 예술 도시가 되었다는 사실입니다.

미륵산에서 읽는 법

통영에 가지거든 먼저 미륵산에 오르시기 바랍니다. 케이블카를 타면 산정 가까이 이를 수 있는데, 거기 서면 한산도와 견내량과 다도해가 지도처럼 발아래 펼쳐집니다. 학이 날개를 퍼던 바다를 한눈에 읽는 자리입니다. 내려와서는 세병관 마루에 앉아 보십시오. 신을 벗고 오르는 그 너른 마루에 바닷바람이 지나가는데, 이 집 이름이 무엇을 씻겠다는 약속이었는지 떠올리면 바람의 결이 달라집니다. 멀지 않은 충렬사는 이순신을 모신 사당으로, 명나라 황제가 보내온 여덟 가지 의장 팔사품이 그곳에 전하고, 사당 앞 동백나무가 봄이면 붉게 핏니다. 이른 아침이라면 서호시장에서 따끈한 한국한 그릇, 뱃사람들의 새벽 국밥 시락국이 이 시장의 명물입니다. 한끼로 하루를 열고, 항구 강구안을 한 바퀴 돌고, 벽화 언덕 동피랑에 오르십시오. 동쪽 벼랑이라는 뜻의 이 산동네는 철거될 처지였다가 벽화 공모로 살아남은 마을이니, 붓이 골목 하나를 구한 셈입니다. 하루를 더 낼 수 있다면 사랑도 나 육지도 배를 타 보시기를, 한려수도의 속살은 결국 섬에서 보입니다. 미륵도와 물 사이 좁은 물목 판데목에는 1932년에 뚫린 해저터널이 지금도 걸어서 지날 수 있게 남아 있습니다. 왜군이 간혀 왔다는 전승과 식민지의 토목이 맞물린, 사연 많은 곳입니다. 뱃길 반 시간이면 한산도에 닿습니다. 선착장에서 술술 바닷길을 잠시 걸으면 제승당, 운주당 터에 다시 세운 집과 그 망루입니다.

끼니로는 충무김밥입니다. 통영의 옛 이름 충무를 단 김밥, 쉬지 말라고 밥과 반찬을 따로 담아 낸 뱃사람의 도시락이 명물이 되었습니다. 갓 구운 꿀빵 한 봉지와 겨울 굴이 그 뒤를 잇습니다.

미륵도의 양지 언덕에는 박경리가 잠들어 있습니다. 버리고 갈 것만

남아서 참 홀가분하다, 만년의 시집 제목 같은 자리입니다. 그리고 바닷가 음악당 곁, 바다가 보이는 언덕에 또 한 사람이 누워 있습니다. 윤이상입니다. 그가 자란 도천동에는 기념관과 작은 공원이 들어서 생겨 터를 지킵니다. 젊어 떠난 그는 분단의 시대에 휘말려 끝내 살아서는 고향에 돌아오지 못했고, 베를린에서 눈을 감은 지 스물세 해 만인 2018년에야 유해로 돌아와 이 자리에 묻혔습니다. 묘비에는 처염상정(處染常淨), 진흙에 살아도 늘 맑다는 연꽃의 말이 새겨져 있습니다. 그 앞에 서면, 돌아간다는 일이 누군가에게는 평생의 숙제라는 것을 새삼 생각하게 됩니다. 고향을 떠나 본 이들에게는 긴 설명이 필요 없는 이야기일 테지요. 살아서 돌아간 사람과 유해로 돌아간 사람과 끝내 돌아가지 못한 사람을, 흩어져 산 공동체들은 다 알고 있기 때문입니다. 그래도 그의 음악은 사람보다 먼저 고향에 돌아와, 해마다 봄이면 이 항구의 음악제에서 울립니다. 케이팝과 케이드라마가 길을 닦기 반세기 전, 한국의 소리를 세계 무대에 먼저 올린 이름이 윤이상이었으니, 한류의 족보에는 이 항구의 페이지가 따로 있습니다. 알마티의 고려극장이 아흔 해 넘게 무대를 지켜 온 것처럼, 예술은 돌아가지 못하는 이들의 또 다른 귀향인지도 모릅니다.

통영은 약속을 지킨 도시입니다. 무기를 씻겠다던 관청의 이름을, 사백 년에 걸쳐 칼 대신 붓과 활과 끌과 악기를 드는 것으로 지켰습니다. 무기와 갑옷을 씻어 낸 자리에 문화와 예술이 스며들었습니다. 칼이 녹슬도록 두는 것이 아니라, 칼 쥐던 손에 다른 연장을 드는 방식의 평화였습니다. 통영이라는 이름의 군영은 지도에서 지워졌지만, 통영이라는 이름이 붙은 솜씨와 가락은 지금도 물건과 무대마다 살아 있습니다. 여러분이 세병관 마루에 앉는 날, 그 너른 마루가 무엇을 씻은 자리인지 바닷바람이 먼저 알려 줄 것입니다.

답사 메모

- 가는 길: 서울남부터미널에서 고속 버스로 네 시간 남짓, 터미널에서 강구안 항구까지 시내버스.
- 하루 동선: 세병관·통제영 12공방→충렬사→항구 건너 동피랑→여객선터미널에서 한산도 제승당(뱃길 반 시간, 솔솔길 십오 분)→미륵산 케이블카→통영국제음악당(윤이상 묘소)·박경리기념관.
- 철과 시간: 케이블카는 맑은 날을 고르시고, 한산도는 막배 시간을 먼저 확인하시기를. 봄의 통영국제음악제가 윤이상의 달입니다.

- 맛과 씹: 서호시장 시락국으로 아침을, 충무김밥과 꿀빵으로 길참을.
- 알아 둘 것: 세병관 마루는 신을 벗고 오릅니다. 케이블카는 바람이 세면 운행을 멈추니 일정에 여유를 두시기를.

알아 두면 좋은 말들

- 통제영(統制營): 경상·전라·충청 삼도 수군을 거느리던 조선 수군 총사령부.
- 학익진(鶴翼陣): 학이 날개를 편 모양으로 적을 에워싸는 진법.
- 물목: 물길이 좁아지는 길목. 바다의 고갯마루.
- 수루(戍樓): 적을 살피려 세운 망루.
- 한려수도(閑麗水道): 한산도에서 여수에 이르는 물길. 두 땅의 이름을 한 자씩 땀습니다.
- 장계(狀啓): 지방의 신하가 임금께 올리던 보고 문서.
- 객사(客舍): 임금의 상징을 모시고 사신을 맞던 고을의 으뜸 관아.



Современный подход к сохранению молодости

Сегодня отношение к красоте меняется. На смену стремлению полностью изменить внешность приходит осознанный подход – сохранить индивидуальность, здоровье кожи и естественную гармонию лица. О современных возможностях эстетической медицины и о том, почему универсальных рецептов красоты не существует, рассказывает врач-дерматолог, косметолог, международный тренер и эксперт Марина Пак.

Людмила СТРАКОВСКАЯ



Красота сегодня – это уже не стремление любой ценой остановить время. Всё чаще люди хотят выглядеть свежо, ухоженно и естественно, сохраняя свои индивидуальные черты. При этом современная эстетическая медицина располагает огромным количеством возможностей. Инъекционные методики, аппаратные технологии, препараты для улучшения качества кожи, стимуляции коллагена, коррекции возрастных изменений. Но важно понимать, когда, кому и в каком сочетании они действительно необходимы. Именно поэтому грамотная работа с пациентом всегда начинается не с процедуры, а с диагностики и консультации.

Марина Пак окончила Ташкентский медицинский институт по специальности «лечебное дело». После института она сразу начала профессиональный путь как врач-дерматолог и косметолог. Сегодня Марина Пак – тренер и эксперт международных компаний Merz Aesthetics и Aptos, специалист, который не только применяет современные методики в своей практике, но и передаёт свои знания коллегам. Регулярное обучение, участие в международных конгрессах

и профессиональных программах позволяет следить за развитием отрасли и постоянно совершенствовать практические навыки. Основное направление её работы – комплексный подход к возрастным изменениям и сохранению качества кожи с использованием современных инъекционных и аппаратных технологий.

Ещё несколько лет назад эстетическая медицина ассоциировалась с заметной коррекцией внешности: увеличением губ, выраженным изменением овала лица, созданием определённых модных черт. Сегодня подход меняется.

– Я всегда за то, чтобы человек оставался собой. Задача врача – не создать новое лицо, а помочь сохранить его гармонию, здоровье и индивидуальность, – считает Марина. Возрастные изменения происходят у каждого человека по-разному. На них влияют генетика, тип кожи, особенности строения костей лица, состояние мягких тканей, образ жизни, гормональные изменения и множество других факторов. Поэтому две женщины одного возраста могут иметь совершенно разные потребности и нуждаться в совершенно разных программах коррекции. В косметологии невозможно составить одну схему, кото-

рая одинаково хорошо подойдёт всем. Например, кому-то в определённый период будет достаточно правильно подобранного домашнего ухода и процедур. Другому пациенту потребуются работа с качеством кожи, стимуляция неоколлагенеза или коррекция определённых возрастных изменений. И даже привычные процедуры с возрастом могут работать иначе. Особенно это становится заметно после 40-45 лет, когда меняется не только состояние кожи, но и процессы, происходящие внутри кожи лица. Главное – понимать причину изменения и работать с ней, а не пытаться исправить каждое проявление отдельной процедурой.

Первое знакомство с врачом-косметологом в профилактических целях можно начинать примерно с 25 лет, если нет показаний обратиться раньше. Но принципиально важно другое: ухаживать за кожей и внимательно относиться к её состоянию можно и нужно в любом возрасте. Сегодня косметология интересна не только женщинам, мужчины всё чаще обращаются к специалистам, чтобы поддерживать здоровый внешний вид. При этом грамотный уход – это не обязательно большое количество процедур. Иногда

наиболее правильное решение – не делать лишнего.

– Хорошая эстетическая коррекция начинается с разговора с пациентом: что его беспокоит, какого результата он хочет добиться, какие изменения происходят с лицом и чего он ожидает от лечения. Задача врача – оценить лицо комплексно и предложить несколько возможных вариантов, объяснив преимущества и ограничения каждого из них. Пациент должен понимать, почему именно эта методика подходит ему, сколько времени потребуется на восстановление, какого результата можно ожидать и какие существуют альтернативы. Именно такой подход позволяет отказаться от погони за трендами и сделать косметологию частью грамотного отношения к себе. Для меня красивый результат – это когда человек выглядит свежо, гармонично и естественно. Когда окружающие замечают, что вы прекрасно выглядите, но не могут понять, что именно изменилось, – говорит Марина Пак.

Возможно, именно в этом и заключается современная философия красоты: не бороться с возрастом, а грамотно поддерживать себя на каждом этапе жизни, сохраняя здоровье, индивидуальность и гармонию.

Сентябрь – месяц Петуха



пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс
	1	2	3	4	5	6
7 Закрытие	8 Установление	9 Искоренение	10 Полнота	11 Равновесие	12 Определение	13 Начинание
14 Разрушение	15 Опасность	16 Успех	17 Получение	18 Открытие	19 Закрытие	20 Установление
21 Искоренение	22 Полнота	23 Равновесие	24 Определение	25 Начинание	26 Разрушение	27 Опасность
28 Успех	29 Получение	30 Открытие	1 Закрытие	2 Установление	3 Искоренение	4 Полнота
5 Равновесие	6 Определение	7 Начинание				

Месяц Петуха начинается 7 сентября и продлится до 8 октября. Урожай собран, дни короче, воздух прохладнее, энергия жизни готовится к зиме.

Петух связан с порядком, дисциплиной и ясностью. Месяц начинается с дня Закрытия. Важно завершить старые дела, поставить точки в незаконченных отношениях и освободить место для будущего. Месяц Петуха – путь закрыть прошлое, очистить пространство, укрепить достигнутое, сделать выбор и начать новое дело. В личной жизни – серьёзность и определённость. Организм следует подготовить к холодам, путешествия планировать заранее.

7.09, 19.09, 01.10 – дни Обезьяны, Закрытие. Энергия ци неподвижна. Хорошо завершать старые дела. Не рекомендуется для медицинских процедур и праздников.

8.09, 20.09, 02.10 – дни Петуха, Установление. Благоприятны для помолвки и обсуждения свадьбы, собеседований, начала обучения и обращения за врачебной помощью. Неблагоприятны для свадьбы, праздников, земляных и деловых вопросов.

9.09, 21.09, 03.10 – дни Собаки, Искоренение. Благоприятно избавляться от изжившего себя, завершать отношения, проводить очистительные процедуры и начинать диету. Неблагоприятны для свадеб, поступления на работу и путешествий – возможны проблемы с визой, таможней или рейсом.

10.09, 22.09, 04.10 – дни Кабана, Полнота. Всё сделанное умножается, поэтому дни подходят для позитивных дел. Годичное Ша Ограбления: возможны потеря денег и документов. Не путешествуйте, не носите и не снимайте деньги в банке.

11.09, 23.09, 05.10 – дни Крысы, Равновесие. Благоприятны для тех, у кого слабая позиция; для сильной позиции не столь хорош – условия становятся равными. Можно начинать строительство, земляные работы, путешествовать и проводить равноправные переговоры. Не рекомендуется делить имущество и получать наследство. Ша Бедствия предупреждает о телесных повреждениях и заболеваниях. День не очень хорош для лечения. Избегайте ссор, особенно с противоположным полом.

12.09, 24.09, 06.10 – дни Быка, Определение. Энергия стабильная. Благоприятны для долгосрочных проектов, открытий, постоянной работы и приёма ценных работников. Неблагоприятны переезд и путешествия. Годичное Ша приносит задержки: не начинайте проекты с жёсткими сроками. Не подавайте документы на подпись, не покупайте и не продавайте недвижимость.

13.09, 25.09, 07.10 – дни Тигра, Начинание. Можно начинать новые дела и подписывать договоры. Неблагоприятны для свадеб, переезда и путешествий. Месячное Ша Ограбления: при начале ремонта возможны кражи до конца месяца. Начатая диета может навредить здоровью или не дать результата. Хороши для долгосрочных дел.

14.09, 26.09 – дни Кролика, Разрушение. Дни приносят разрушение, прерывание и истощение. Нельзя начинать важные личные и финансовые дела. Не подходят для свадьбы, операций, бизнеса и договоров: возможны осложнения и ошибки. Ша Бедствия – не начинайте краткосрочных дел; вероятны травмы.

15.09, 27.09 – дни Дракона, Опасность. Дни несут физическую опасность. Не занимайтесь экстремальным спортом и не забирайтесь на высоту. Ша замедляет процессы.

16.09, 28.09 – дни Змеи, Успех. Самые благоприятные дни. Подходят для свадьбы, бизнеса, работы, строительства, переезда, путешествия, лечения и диеты. Не используются для юридических дел.

17.09, 29.09 – дни Лошади, Получение. Хорошо получать и завершать ранее начатое. Благоприятно просить повышение, получать долги, учиться и проводить курсы.

18.09, 30.09 – дни Овцы, Открытие. Хороши для открытия офиса, гостей, новоселья, покупки недвижимости, новой работы и обучения. Плохи для разрушения земли: не копайте под фундамент, не ройте бассейн или колодец. Возделывать землю можно.

Безденежные дни – 27.09 и 28.09. Не заключайте финансовых соглашений, не подписывайте договоров и не начинайте важной коммерческой деятельности.

Все дни различны по своей природе, но знание делает любой день благоприятным. Удачный день не тот, в который можно делать всё, а тот, в который хорошо делать именно то, для чего он предназначен.

Материал подготовила Валентина ПАК

ЧАС	ДЕНЬ	МЕСЯЦ	ГОД
Металл Ян	Дерево Инь	Дерево Инь	Металл Инь
庚	乙	乙	辛
辰	卯	未	酉
Земля Ян, Дракон	Дерево Инь, Кролик	Земля Инь, Коза	Металл Инь, Петух

Программа доктора Дин Хо, помолодевшего на 15 лет

Поскольку проблема омоложения и продления жизни сейчас как никогда актуальна, случаи реального поворота времени вспять, подтвержденные авторитетными научными институтами, представляют большой интерес для многих. Тем более когда речь идет об эксперименте, за которым можно было наблюдать в прямом эфире на протяжении 8 месяцев.

Таким добровольцем – подопытным кроликом, стал профессор Дин Хо, директор Института цифровой медицины при медицинском факультете Национального университета Сингапура.

Ирина КИМ,
кандидат медицинских наук

В течение всего эксперимента Дин Хо носил на себе различные гаджеты, снимающие биологические показатели и передающие данные в интернет, за которыми наблюдали его коллеги, а анализ полученных результатов проводил ИИ. Получилось очень тщательно выполненное индивидуальное исследование, которое вряд ли можно массово экстраполировать, но зато его можно повторить, так как мы точно знаем, как профессор Дин Хо занимался физкультурой, питался и спал.

Физические нагрузки. В понедельник, среду и пятницу он проводил тренировки по так называемому Норвежскому протоколу. Тренировки начинались в 7 утра и включали в себя циклы чередования высокоинтенсивных нагрузок с периодами отдыха или легких нагрузок. Вначале проводилась легкая 10-минутная

разминка, затем следовали 4 минуты высокоинтенсивных нагрузок на пределе (скоростной бег в гору на беговой дорожке с уклоном или мощное ускорение на эллипсоидном тренажере с высоким сопротивлением). После этого профессор переходил на легкий бег или ходьбу в течение 3 мин. Такой цикл повторялся 4 раза. В конце занятия 5-10 мин посвящались занятиям в спокойном темпе. Дин Хо не останавливался, так как мышцы должны были выводить накапливающуюся молочную кислоту.

В остальные 4 дня недели: вторник, четверг, субботу и воскресенье он проводил силовые тренировки с гантелями и на тренажерах на одну из групп мышц спины, груди, плеч, рук или ног.

Помимо этого 1 раз в месяц в период 48-часового голодания он выполнял около 1500 отжиманий в течение 90 мин.

Питание происходило в режиме интервального голодания. Он принимал пищу в период с 11.00 до 15.00. Остальные 20 часов – голодал. Во время отпуска и рабочих командировок (все это время он работал как обычно) для снижения психологического стресса окно питания расширялось до 8 часов (с 11.00 до 19.00), а в оставшиеся 16 часов он голодал. Как уже упоминалось, 1 раз в месяц он устраивал 48-часовую голодовку. В его рационе было много нежирного белка, зеленых овощей, клетчатки. Он также ел бездрожжевой хлеб, овсяные хлопья, несладкое миндальное молоко, для заправки салатов использовал оливковое масло. Доктор ежедневно готовил в блендере мусс из сельдерея, красной капусты, имбиря, брокколи и воды. Он не употреблял сахара и подсластителей. Дополнительно принимал витамины, омега-3 жирные кислоты, коэнзим Q10, семена чиа и льна, пробиотики.

Сон. Профессор не использовал никаких гаджетов перед сном, поддерживал в спальне прохладную температуру 21-22 градуса, не спал днем и старался не пить много воды после 18.30. Ложился спать примерно в 21.30, вставал в 5.30. Таким образом, продолжительность сна составляла 7-8 часов. Благодаря этому профессор помолодел на 15 лет. Его официальный возраст 47 лет, но его биологические показатели стали, как у 32-летнего. Хотя он похудел немного, всего на 4 кг, но у него значительно уменьшилось содержание жира в организме и увеличилась мышечная масса. Детальное исследование показало, что у Дин Хо улучшились обмен веществ и микробиом кишечника, а сердце стало работать, как у тренированного спортсмена. Все эти показатели важны для долгой и здоровой жизни.

Сам профессор сказал, что данное исследование позволило выйти за рамки статичных маркеров и сосредоточиться на том, как организм функционирует и меняется в реальном времени. Здоровье – это история, а не моментальный снимок.

Если вдруг кто-то захочет повторить данную программу омоложения, ему следует предварительно посоветоваться со своим врачом. По моему мнению, столь интенсивные нагрузки далеко не всем подходят. Лучше разработать для себя более щадящий режим тренировок, приближенный к своим потребностям, умеренный рацион питания, а потом придерживаться его постоянно.

Как иронично заметил известный сатирик М. Жванецкий: «Занятия в спортзале добавляют 10 лет жизни, но эти 10 лет придется провести в спортзале». По сути, мысль верная, поэтому не ленимся и начинаем заниматься физкультурой!



ПОЛОСА СПОНСИРОВАНА
МАГАЗИНОМ КОРЕЙСКОЙ КОСМЕТИКИ И БАДОВ «ИКСО»

Instagram: @xo_magazin



ИИ-микродорамы и эффект «зловещей долины»

Каждый, кто листает TikTok, Shorts или Reels, гарантированно сталкивался с этим: 90 секунд, глянцева картинка, идеальное фарфоровое лицо и резкий обрыв на самом интересном месте. Это – ИИ-микродорамы, остросюжетные короткие сериалы, созданные с помощью искусственного интеллекта. Они возникли на стыке дофаминовой экономики, азиатской поп-культуры и развития нейросетей. Сегодня микродорамы превращаются в миллиардный рынок.

Элина ИСКАКОВА

Анатомия контента

Классическая корейская драма – это медитативное погружение, по сравнению с ИИ-сериалами. Сюжет развивается часами, а первого поцелуя или разоблачения злодея приходится ждать вплоть до 8-й серии. ИИ-микродорамы, в свою очередь, выкинули все, что не генерирует мгновенный эмоциональный всплеск. Здесь нет экспозиции. Сюжет начинается сразу с кульминации: «Мой муж изменил мне с моей сестрой прямо на свадьбе». В основе лежит гибридный китайских веб-новелл и корейских драм. В них используются популярные архетипы: миллиардер притворяется нищим; отвергнутая жена возвращается с мстостью; принудительный брак с тираном. Персонажи создаются по строгим канонам азиатских идеалов красоты – фарфоровая кожа, строго очерченные челюсти, выразительные глаза и стилистика вебтунов.

Почему тренд родился именно на Востоке

Феномен ИИ-микродорам не случайно пришел из Китая и Южной Кореи. Во-первых, там уже существовала сформированная культура веб-новелл и манхвы с их специфическими штампами за каждую главу. Во-вторых, азиатский рынок мегаполисов давно живет в ритме «палли-палли» («быстрее-быстрее»): у молодых специалистов нет времени на 16-серийные классические драмы, но есть пять минут в метро. Киноиндустрия Востока первой осознала, что современное медиапотребление – это закармливание зрителя микросюжетами в коротких паузах повседневной жизни.

Как создать 100 серий за пару дней

Для производства традиционного сериала нужны съемочные павильоны, актеры, операторы и миллионные бюджеты. В мире ИИ-драмы весь этот штат заменяет один человек с видеокартой и подписками на нейросети. Сценарии строят по формуле удержания: сценаристы загружают в ChatGPT или Claude (нейросети) структуры успешных веб-новелл. Промпты настраиваются так, чтобы держать зрителя «на крючке» каждые 15 секунд, и создавать Cliffhanger

(завязку на следующую серию) в конце каждой 60-секундной сцены.

Раньше проблема видеоконтента, сгенерированного ИИ, была в «замороженных лицах», когда картинка двигалась произвольно и не подчинялась заданному промпту. ИИ-микродорамы, можно сказать, совершили технологический прорыв, сумев подчинить силиконовые лица заданному шаблону. Благодаря комбинации ИИ-генераторов (Kling, Runway, Midjourney) и LoRA-моделей лицо персонажа фиксируется и не плывет от кадра к кадру, сохраняя идентичность в любых ракурсах. Сервисы ElevenLabs или Fish Audio клонируют голоса с правильной актерской экспрессией (крики, шепот, плач), а нейросети HeyGen или LivePortrait подгоняют артикуляцию губ под любой язык – от корейского и китайского до английского и русского.

Кто держит ниточки и где зарыты миллионы

За безобидными видео в TikTok стоит агрессивная финансовая модель, пришедшая из Китая. Платформы-тяжеловесы, например Crazy Maple Studio, ReelShort, DramaBox, ShortMax, первыми поняли, что на Западе есть огромный нереализованный спрос на «стыдное удовольствие» (guilty pleasure). С помощью ИИ они снизили себестоимость производства одного тайтла с \$30,000–\$50,000 до нескольких сотен долларов. Ловушка, в которую попадает зритель, – бесплатный просмотр 3-5 серий в TikTok. На самом интересном месте его перенаправляют в приложение. Дальше – барьер: плати \$0.99 за серию или бери недельный абонемент за \$10. В результате просмотр полуторачасового ИИ-сериала может обойтись доверчивому зрителю дороже, чем билет в IMAX или подписка на Netflix. Существует также арбитраж трафика: соло-авторы штампуют сотни анонимных каналов (Faceless Channels), куда они заливают первые серии и реферальные ссылки на большие платформы. Затем получают от платформ процент за каждого приведенного платящего пользователя.

Угроза для Netflix и киностудий

Для гигантов вроде Netflix, Disney или HBO ИИ-микродорамы – это тихий



ночной кошмар. Традиционные студии тратят сотни миллионов долларов и по 2–3 года на создание одного сезона сериала, сражаясь за внимание пользователя. В это же время генеративный



контент забирает у аудитории главную валюту – время. Если молодой зритель за вечер суммарно просматривает 40 минут ИИ-микросериалов в TikTok, он уже вряд ли включит двухчасовой фильм. Стриминги рискуют проиграть борьбу за поколение альфа и зумеров, просто потому что их классическое кино слишком медленное по сравнению с нейросетевым конвейером.

Эффект «зловещей долины»

У стремительного взлета ИИ-микродорам есть еще одна темная сторона, которая вызывает бурные споры в индустрии. Часто нейросети обучаются на лицах реальных корейских и китайских актеров или K-POP-айдолов без их согласия, создавая цифровые копии-гибриды. Конвейерный подход приводит к тому, что сюжеты и кадры дублируют друг друга. Картинка часто выглядит пластиковой, а зрители попадают в ловушку эффекта зловещей долины (uncanny valley). У зрителя появляется психологический дискомфорт из-за высокой детализации кадров при полном отсутствии физиологической правды. ИИ отлично имитирует форму глаз, но спотыкается на микромимике. Настоящее человеческое лицо выражает чувства комплексно – при улыбке задействуются десятки мышц вокруг глаз. Нейросети же часто генерируют так называемую «механическую улыбку», когда рот растягивается, а верхняя часть лица остается неподвижной. Это считывается мозгом как фальшь, угроза или безумие. При крупном плане мимика персонажей часто расходится с артикуляцией. Кожа кажется слишком идеальной – без пор, текстуры и естественного рельефа, что превращает героев в оживших восковых кукол. Помимо этого тысячи начинающих

Психология дофаминовой петли

Почему миллионы людей продолжают это смотреть, осознавая низкое качество сюжета? Ответ кроется в биохимии. ИИ-микродорамы не пытаются быть искусством. Они работают как игровой автомат в казино: короткие, яркие, легкоусвояемые стимулы, воздействующие на базовые эмоции (жалость, зависть, злость, восторженное чувство справедливости). Мозг получает концентрированный дофаминовый удар без необходимости удерживать фокус внимания дольше пары минут.

Как с этим бороться

Борьба с ИИ-микродорамами не требует полного отказа от соцсетей, но требует перехвата контроля над собственным дофаминовым циклом. Сбивайте алгоритмы в первые секунды: не досматривайте видео до клиффхэнгера, если не хотите видеть подобное в ленте. Пропускайте завязку в первые 2-3 секунды или зажимайте экран и выбирайте «Не интересует».

Переход из соцсети в стороннее приложение (ReelShort, DramaBox) – это спроектированная воронка продаж. Сделайте паузу в 10 минут перед любой микротранзакцией. В 95% случаев эмоциональный накал спадает и желание платить за продолжение исчезает. Тренируйте длинный фокус внимания. Мозг быстро привыкает к 60-секундным впрыскам. Практикуйте осознанный просмотр полнометражных фильмов или читайте книги без параллельного скроллинга телефона, возвращая мозгу способность получать удовольствие от сложного повествования.

Будущее формата

ИИ-микродорамы – это только первая, довольно примитивная фаза. В ближайшие годы этот формат эволюционирует в интерактивное и персонализированное вещание. Нейросеть будет генерировать продолжение серии прямо на лету, подстраивая сюжет под ваши личные предпочтения, выученные алгоритмами (например, менять финал на хэппи-энд или делать сюжет более мрачным). Следующим шагом станет внедрение интерактива – зритель сможет сам выбирать действие персонажа в конце 60-секундного эпизода («отомстить» или «простить»), превращая просмотр TikTok в бесконечную текстовую RPG с киношной графикой.

ALEX LIM: ТУР ПО КАЗАХСТАНУ

В сентябре у победителя «Новой волны 2026» и финалиста конкурса «Ну-ка все вместе» Александра Лима пройдут большие сольные концерты по всему Казахстану.

Алекс Лим - артист, покоривший многомиллионную аудиторию вирусными каверами на разных языках и трогательными композициями о любви, созданными в творческом тандеме с Игорем Яковлевичем Крутым.

Специально для корейской общественности организаторы концерта и редакция газеты «Коре Ильбо» подготовили промокод **KORYO20**, который дарит скидку в 20% на покупку билетов в вашем городе!

Активация промокода доступна только по QR-коду на афише

ALEX LIM

2026

ОСКЕМЕН 1.09
СЕМЕЙ 3.09
ПАВЛОДАР 4.09
ШЫМКЕНТ 6.09
ТАРАЗ 7.09
КОКШЕТАУ 9.09
КАРАГАНДА 10.09
АСТАНА 12.09
АЛМАТЫ 21.09
БАЛХАШ 22.09
АКТОБЕ 27.09
АКТАУ 29.09

12+

concertino
EVENT AGENCYMULTI
CULTURAL
AGENCY

ZAKAZ BILETOV



МЫ ИЩЕМ ИСТОРИИ

#там_где_было_маленькое_Я

Расскажите нам о личном — о своем детстве, о ваших бабушках и дедушках, о ваших детях и внуках, о друзьях и недругах. Запишите счастливые и печальные истории, а лучшие эссе мы опубликуем на нашей странице.

Присылайте тексты в Direct, на почту редакции gazeta.koreilbo@gmail.com или в Telegram: [koreilbo](https://t.me/koreilbo)



АЛМАТЫ 25 ОКТЯБРЯ
ДВОРЕЦ СПОРТА ИМ. Б. ШОЛАКА
АСТАНА 27 ОКТЯБРЯ КОНГРЕСС-ЦЕНТР

НЕВЕРОЯТНЫЙ КОНЦЕРТ
КИНО

ГОЛОС ВИКТОРА ЦОЯ ЮРИЙ КАСПАРЯН
ИГОРЬ ТИХОМИРОВ АЛЕКСАНДР ТИТОВ

ZAKAZ BILETOV CONCERT FUSION

СОБСТВЕННИК
ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ»

Главный редактор Константин КИМ
Заместитель главного редактора Диана СОН
Административный директор Александра КИМ

Редактор корейской части
Наталия НАМ

Руководитель отдела
аудиовизуального контента
Владимир ХАН

Главный бухгалтер
Аида ОСПАНОВА
Бухгалтер
Екатерина ЛИ
Верстка
Владимир ВОРОБЬЕВ
Корректор
Галина АБРАМОВА

ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ
Доктор исторических наук, профессор

Герман Ким
Кандидат медицинских наук
Ирина Ким
Специальный корреспондент,
Южная Корея
Евгения Цхай
Фотокорреспондент Южная Корея
Павел Ким
Корреспонденты в регионах
Мадина Темирхан Астана
Нам Ген Дя Алматы
Федор Мин Костанай

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашак»,
г. Алматы, ул. Муканова, 223 «б» Заказ №16 Тираж 1200

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №KZ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре Ильбо» обязательна.



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



Rinnai
ULTRAFINE
BUBBLE
БОЛЬШЕ,
ЧЕМ КОТЕЛ

UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

rinnai_unidom_centralasia



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты «Коре ильбо» по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

OPEN Healthcare
Korean Medical Center Almaty

포항세명기독병원
SM Christianity Hospital

СОВМЕСТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ
ПО ВОПРОСАМ КАРДИОХИРУРГИИ



Ким Тэ Джин
Pohang Semyong Christian Hospital
Заведующий отделением кардиологии

Абдиخالикова Гаухар
Korean Medical Center Almaty
Врач-кардиолог



Количество мест ограничено.
Успейте записаться на консультации

Дата консультации: 25-27 августа
Место консультации:
Korean Medical Center Almaty, ул. Яссауи, 13



navien

ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА : 8 8000 700 222

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБЬЮТЕР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

