

고려일보

КОРЕ ИЛЬБО

38 (2038) 18 СЕНТЯБРЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

Мастер-класс
по изготовлению
чиге в Алматы



стр. 3

1937, 그해의 고려사람들

《선봉》으로 되짚어보는
고려인 이주 90년



стр. 9

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Казахстан и Корея – новый этап стратегического партнерства



стр. 2

Первый саммит «Центральная Азия - Республика Корея», прошедший 16 сентября в Сеуле, вывел сотрудничество Республики Корея с пятью странами региона на уровень глав государств. Для Казахстана саммит стал продолжением государственного визита Президента Касым-Жомарта Токаева и площадкой для продвижения конкретных эконо-

мических инициатив – от критически важных минералов и транспортных коридоров до искусственного интеллекта и Alatau City. Отдельное место в повестке заняла роль корё сарам, которые сегодня связывают Казахстан и Корею не только общей историей, но и современными экономическими и общественными отношениями.

Токаев президент «고려사람, 한-카자흐 우정 잇는 황금다리»

Касым-Жомарт Токаев президент Казахстана 16 сентября в Сеуле открыл 1-й саммит «Центральная Азия - Республика Корея», в котором приняли участие главы государств пяти стран региона. Президент подчеркнул, что саммит стал продолжением государственного визита в Корею и подчеркнул, что для Казахстана саммит стал продолжением государственного визита Президента Касым-Жомарта Токаева и площадкой для продвижения конкретных эконо-

Токаев президент в этот день завершил свои переговоры с лидерами стран региона, подчеркнув важность культурно-исторических связей и роли корё сарам в развитии сотрудничества.

Он подчеркнул, что «корё сарам – это не просто люди, это мост, который соединяет два народа. Именно благодаря им мы можем говорить о дружбе и сотрудничестве между нашими странами».

мических инициатив – от критически важных минералов и транспортных коридоров до искусственного интеллекта и Alatau City. Отдельное место в повестке заняла роль корё сарам, которые сегодня связывают Казахстан и Корею не только общей историей, но и современными экономическими и общественными отношениями.

В 2027 году Корея отмечает 90-летие независимости. В этот знаменитый день Корея и Казахстан будут отмечать 90-летие независимости. В этот знаменитый день Корея и Казахстан будут отмечать 90-летие независимости.

В этот знаменитый день Корея и Казахстан будут отмечать 90-летие независимости. В этот знаменитый день Корея и Казахстан будут отмечать 90-летие независимости.

Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД


SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

лицензия на проведение банковских и иных операций №11435.142. от 21.07.2026 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Карты

- Кэшбэк
- Снятие наличных в банкомате любого банка
- Мгновенные уведомления

Переводы

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

Казахстан и Корея – НОВЫЙ этап стратегического партнерства

Начало на стр. 1

16 сентября в Сеуле состоялся первый саммит «Центральная Азия – Республика Корея» с участием лидеров Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана и Президента Республики Корея Ли Чжэ Мёна. Саммит стал новым этапом почти двадцатилетнего институционального диалога. Созданный в 2007 году форум сотрудничества «Республика Корея – Центральная Азия» на протяжении многих лет действовал преимущественно на министерском уровне. В Сеуле этот формат впервые был поднят до уровня глав государств.

По итогам встречи была принята Сеульская декларация. Стороны договорились развивать сотрудничество в промышленности и цепочках поставок, энергетике, инфраструктуре, искусственном интеллекте, науке и технологиях, климатической повестке, а также расширять гуманитарные обмены. Саммиты решено проводить на регулярной основе, а следующую встречу – через два года в Астане.

Для Казахстана многостороннему саммиту предшествовала отдельная двусторонняя программа: 14–16 сентября Касым-Жомарт Токаев находился в Республике Корея с государственным визитом.

Выступления президентов Ли Чжэ Мёна и Касым-Жомарта Токаева показали, что видение дальнейшего сотрудничества двух сторон во многом совпадает.

Ли Чжэ Мён обратил внимание на масштаб изменений, произошедших за последние три десятилетия. Если в 1992 году объем торговли Республики Корея со странами Центральной Азии составлял около 15 млн долларов, то в прошлом году он превысил 10 млрд долларов.

При этом речь идет уже не только о торговле. Президент Республики Корея предложил развивать три основных направления нового сотрудничества: диверсифицировать торговлю и инвестиции, создать полный цикл взаимодействия в сфере критически важных минералов и высокотехнологичного производства – от разведки и переработки до выпуска конечной продукции, а также совместно развивать современную инфраструктуру.

Казахстанская сторона представила собственное видение того, как эти направления могут быть наполнены конкретным содержанием.

Касым-Жомарт Токаев предложил запустить партнерство промышленного и технологического развития «Центральная Азия – Корея», расширить сотрудничество в сфере критически важных материалов, объединить транспортно-логистические возможности сторон и развивать совместные проекты в области искусственного интеллекта и подготовки специалистов.

Тем самым обозначилось совпадение практических интересов: Казахстан располагает значительной ресурсной базой и транзитным потенциалом, Республика Корея – технологиями, промышленными компетенциями и инвестиционными возможностями.

19 миллиардов долларов договоренностей

Экономическая составляющая государственного визита Токаева стала одной из наиболее заметных. Сегодня между Казахстаном и Республикой Корея уже существует значительная база промышленного сотрудничества. За первое полугодие 2026



года товарооборот двух стран составил 1,3 млрд долларов. Портфель промышленной кооперации включает 51 совместный проект, из которых 23 производства уже запущены. Благодаря их реализации создано около 4,4 тысячи рабочих мест.

В ходе визита эта база получила дальнейшее развитие. Выступая на бизнес-форуме «Центральная Азия – Республика Корея», Токаев сообщил, что между Казахстаном и Кореей было подписано около 80 коммерческих соглашений общей стоимостью порядка 19 млрд долларов.

Президент Казахстана отдельно подчеркнул необходимость доведения достигнутых договоренностей до практической реализации. Казахстанское правительство намерено контролировать ход соответствующих проектов. Кроме того, стороны договорились подготовить комплексную программу торгово-экономического и инвестиционного сотрудничества на 2027–2030 годы.

При этом 19 млрд долларов – это стоимость подписанных коммерческих соглашений, а не объем уже поступивших в Казахстан корейских инвестиций. Реальный эффект этих договоренностей будет зависеть от дальнейшей реализации проектов.

Ресурсы, транспорт, технологии

Одним из наиболее заметных совпадений в выступлениях двух президентов стала тема критически важных минералов. Ли Чжэ Мён предложил развивать сотрудничество по всей производственной цепочке – от разведки и добычи до переработки и выпуска продукции с высокой добавленной стоимостью. Для Казахстана такой подход имеет принципиальное значение. Страна заинтересована не только в поставках сырья, но и в привлечении технологий, развитии глубокой переработки, локализации производства и создании новых компетенций внутри страны.

Вторым направлением стала транспортная взаимосвязанность. Токаев предложил объединить транспортно-логистические возможности Казахстана и Республики Корея, в том числе используя потенциал Транскаспийского международного транспортного маршрута. Для Казахстана развитие этого направления связано с укреплением роли страны как одного из транзитных узлов между Азией и Европой.

Еще одним перспективным направлением стал искусственный интеллект. Казахстан предложил совместно с корейской стороной запустить региональную программу AI Talent для подготовки специалистов в этой сфере.

Таким образом, повестка сотрудничества постепенно расширяется: к традиционным торговле и инвестициям добавляются промышленная кооперация, переработка сырья, транспорт, цифровые технологии, ис-

кусственный интеллект и подготовка кадров.

Alatau City – корейское направление

Отдельное место в программе визита занял Alatau City. Казахстан рассматривает новый город как одну из площадок для привлечения международных инвестиций и передовых технологий. В ходе визита проект был представлен корейской стороне как перспективное направление сотрудничества.

Инвестиционный портфель Alatau City включает 67 проектов общей стоимостью около 6,9 миллиарда долларов с потенциалом создания более 55 тысяч рабочих мест.

С корейскими партнерами обсуждаются проекты в области городской инфраструктуры, цифровых технологий, искусственного интеллекта, образования и новой мобильности. В их числе K-Smart Town при участии KIND, сотрудничество с KAIST, Korea Airports Corporation и рядом крупных корейских компаний. Таким образом, Alatau City может стать одной из практических площадок, где технологические возможности Республики Корея будут соединены с инвестиционными и инфраструктурными задачами Казахстана.

Корё сарам – современное измерение отношений

Отдельное место в выступлениях президентов заняла тема корё сарам. Ли Чжэ Мён отметил, что сегодня около 300 тысяч корё сарам живут в странах Центральной Азии, являются активными членами обществ своих стран и выполняют важную связующую роль в отношениях региона с Кореей. Он также выразил благодарность народам и правительствам Центральной Азии, принявшим переселенных корейцев.

Касым-Жомарт Токаев, в свою очередь, сделал акцент на современной роли казахстанских корейцев.

В 2027 году исполнится 90 лет со времени переселения корейцев в Казахстан. Говоря об этой дате, Президент Казахстана подчеркнул, что сегодня корейцы Казахстана – прежде всего граждане страны, которые вносят значительный вклад в ее социально-экономическое развитие.

Эти слова получили наглядное подтверждение и в составе казахстанской делегации в Сеуле. Среди ее представителей были известные казахстанские предприниматели корейского происхождения Юрий Цхай, Вячеслав Ким и Сергей Кан, выступившие в трёх тематических сессиях саммита.

Показательно и то, что представители корё сарам непосредственно участвуют в проектах, которые сегодня рассматриваются в контексте казахстанско-корейского сотрудничества. Юрий Цхай и Вячеслав Ким входят в Совет по развитию Alatau City.

Именно поэтому роль корё сарам в современных отношениях Казахстана и Республики Корея нельзя рассматривать исключительно через историческую или культурную призму. За прошедшие десятилетия корейцы стали неотъемлемой частью казахстанского общества. Сегодня их представители работают в бизнесе, науке, культуре, образовании и других сферах, участвуют в развитии страны и международных проектах. И если раньше понятие «моста между Казахстаном и Кореей» было связано прежде всего с общей историей и сохранением культурных связей, сегодня оно приобретает вполне практическое содержание – предпринимательство, инвестиции, технологии, профессиональные контакты и новые совместные проекты.

90-летие – память и новая повестка

Предстоящее в 2027 году 90-летие переселения корейцев в Центральную Азию было отдельно отражено и в итоговой повестке саммита. Стороны договорились провести памятные и культурные мероприятия, связанные с этой датой. Касым-Жомарт Токаев отметил, что в Казахстане планируют на высоком уровне отметить эту историческую дату. Глава государства проинформировал, что в следующем году планируется открытие уникального культурно-делового центра K-PARK, реализуемого Ассоциацией корейцев Казахстана, на которое приглашён Президент Республики Корея Ли Чжэ Мён.

Для Казахстана 90-летие имеет особое значение. История корё сарам является частью истории страны – от трагических событий 1937 года и первых лет после депортации до последующих поколений, которые внесли вклад в развитие республики.

Однако сегодня эта дата дает повод говорить не только о прошлом.

Присутствие в Сеуле казахстанских предпринимателей корейского происхождения показало, что новое поколение связей между двумя странами формируется уже вокруг современных задач экономики, инвестиций, технологий и международного сотрудничества.

Участие представителей корё сарам в казахстанской делегации добавило к экономической и политической повестке еще одно важное измерение. Спустя почти 90 лет после переселения корейцев в Казахстан их потомки сегодня сами участвуют в формировании отношений между Казахстаном и Республикой Корея.

Так, историческая связь получает современное продолжение через людей, которые развивают Казахстан и одновременно создают новые возможности для сотрудничества двух стран.

Евгения ЦХАЙ,
специальный корреспондент
в Республике Корея

Мастер-класс по изготовлению чиге в Алматы

Джефф Ю, американский художник и дизайнер корейского происхождения. Он специализируется на создании мебели, в основе которой лежат корейские традиционные архитектурные решения. Джефф проводит воркшопы и мастер-классы по созданию корейских атрибутов в современной интерпретации по всему миру, преимущественно в Америке. Но на прошлых выходных один из таких уроков прошел в Алматы.

Александра КИМ, Алматы

Каждый год на несколько недель Джефф прилетает со своей супругой Айшой в Казахстан. Прошлым летом по приезду в Алматы друзья и знакомые пары уже думали о проведении воркшопа, но реализовать идею получилось только спустя год.

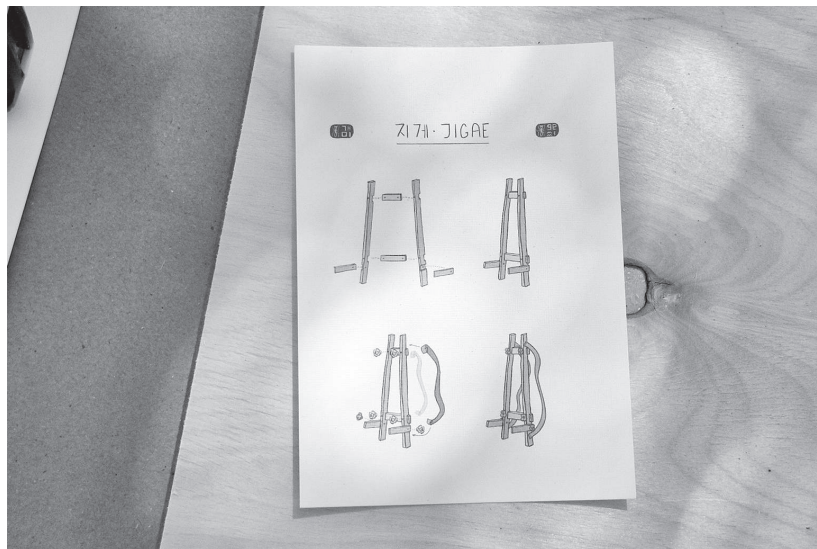
Под солнечным осенним солнцем на прошедших выходных Джефф провел свой первый мастер-класс в Алматы. Участники создавали корейский традиционный ранец с современными элементами – чиге. Они строгали и вытачивали дерево, соединяли детали в единую композицию и по итогу получили корейский чиге, который удобно впишется в их повседневную жизнь.

Сам Джефф рассказывает, что интерес к своим корейским корням появился у него в 2020 году, в период пандемии. Увидев архивные фотографии своей семьи и вещи, которые они использовали в то время, он понял, что хочет узнать больше о том мире, в котором жили его предки.

– Для меня, как для мастера по работе с деревом, изготавливать вещи, которыми пользовались наши предки и использовать их в повседневной жизни, очень ценно. Так я чувствую свою сопричастность к своим корейским корням, – рассказывает он.

Помимо корейских атрибутов, Джефф изготавливает мебель. В основу своих работ он вложил традиционно-корейские архитектурные решения – он изучает стыки и соединения, которые используют при строительстве, например, ханока и использует их в создании мебели.

Вероятно, это не последний воркшоп Джеффа в Алматы и нас ждут новые идеи дизайнера и его работы в следующем году.



Молодые зарубежные корейцы изучают возможности для карьеры и бизнеса в Корее

С 14 по 18 сентября в Республике Корея проходит четвертый этап программы OKFriends Homecoming Young Camp 2026, объединивший 56 молодых зарубежных корейцев из 17 стран. В этом году программа получила выраженную профессиональную направленность и посвящена вопросам трудоустройства, предпринимательства и построения карьеры в Корее.



Организатором выступило Агентство по делам зарубежных корейцев Республики Корея, реализацией программы занимался Центр сотрудничества с зарубежными корейцами. Открытие состоялось 14 сентября в отеле Songdo Central Park в Инчхоне. Программа рассчитана на зарубежных корейцев в возрасте от 26 до 34 лет и призвана дать участникам практическое представление о профессиональной среде современной Кореи, возможностях трудоустройства и ведения бизнеса.

В зависимости от профессиональных интересов участники разделились на два направления: 34 человека выбрали трудоустройство, 22 – предпринимательство. Для первой группы предусмотрены карьерные консультации, подготовка резюме и письменной самопрезентации, знакомство с корейскими компаниями и практическое изучение рабочих процессов. Участники предпринимательского направления работали над поиском и разработкой бизнес-моделей, развивали собственные идеи, знакомились со стартап-экосистемой Кореи, затем представили свои проекты. В программу также было включено посещение компаний перспективных стартапов и Сеульского агентства развития бизнеса (SBA).

Отдельное место в программе заняли встречи и менторские сессии с зарубежными корейцами, уже имеющими опыт жизни и профессиональной деятельности в Республике Корея. В рамках одной из таких встреч перед участниками из 17 стран выступили президент Koryoin Global Network Евгения Цхай, сотрудник Samsung Лада Мун и Чан Гун, соплеменник из Китая.

Спикеры, представляющие разные профессиональные направления и жизненные траектории, поделились собственным опытом, рассказали о профессиональном становлении, работе и жизни в Корее. Участники смогли напрямую задать интересующие их вопросы и услышать реальные истории людей, которые уже получили опыт построения своей профессиональной деятельности в корейском обществе.

Практическая направленность отличает нынешнюю программу от традиционного знакомства с исторической родиной. Молодые зарубежные корейцы изучили особенности корейского рынка труда и корпоративной культуры, получили инструменты для дальнейшего профессионального развития и одновременно познакомились с участниками из других стран. Организаторы рассматривают программу и как возможность укрепления связей с молодым поколением зарубежных корейцев и расширение их профессионального взаимодействия с Кореей.

18 сентября участники подвели итоги программы и представили планы в сфере трудоустройства и предпринимательства в Корее. Организаторы также планируют учитывать предложения участников и обозначенные ими сложности при дальнейшем развитии программ поддержки молодых зарубежных корейцев, а взаимодействие и менторская работа должны продолжиться и после завершения нынешнего этапа.

Медиаслужба KGN

Как прошел первый в Алматы pop-up от Round Lab

5 и 6 сентября в Алматы впервые состоялся pop-up популярного корейского бренда уходовой косметики Round Lab, где посетители могли познакомиться с продукцией бренда, протестировать средства и принять участие в подготовленных активностях.

Алина ТЕН, Алматы

Pop-up – это ярмарка, которую бренд открывает на ограниченный период, обычно на несколько дней или недель, для продвижения какого-либо товара, развлечения, сервиса, услуги и т.д. Эти временные пространства превращаются в полноценные площадки для знакомства с продукцией, фотографий и интерактивного общения бренда с аудиторией. Корейская культура pop-up во многом строится вокруг идеи опыта потенциального клиента, а не на простой покупке. Посетителям предлагают не только попробовать и приобрести продукт, но и принять участие в играх, получить лимитированный подарок, сделать фотографию или просто провести время в необычно оформленном месте.

Мероприятие Round Lab активно продвигали в социальных сетях, в результате интерес к ярмарке оказался настолько высоким, что уже с самого утра у входа начала собираться большая очередь. Количество желающих попасть внутрь оказалось значительно больше, чем могла вместить площадка. Очередь быстро увеличивалась, а из-за отсутствия достаточно четкой координации возникла давка. Некоторые посетители рассказывали, что приехали еще утром, однако смогли попасть внутрь только ближе к закрытию, другим попасть на мероприятие и вовсе не удалось.

В социальной сети Threads появилось немало публикаций от людей, которые делились своим опытом, рассказывали о длинной очереди и критиковали организацию мероприятия.

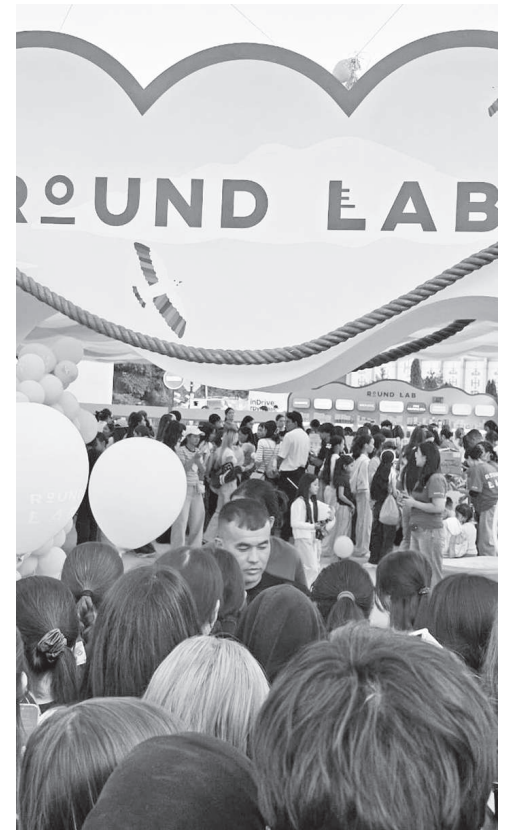
Очереди перед pop-up в Корею уже давно стали привычными. Люди могут приходить задолго до открытия, чтобы попасть внутрь. При этом сама очередь зачастую становится частью маркетинга: фотографии ожидающих посетителей появляются в социальных сетях и дополнительно распространяют информацию о бренде. Однако многие корейские pop-up используют предварительную регистрацию, временные слоты или электронные очереди, чтобы контролировать поток посетителей.

Но несмотря на такие неприятности, для казахстанской аудитории это мероприятие стало возможностью впервые лично познакомиться с продукцией Round Lab и поучаствовать (возможно, не в той мере, как хотелось бы) на pop-up-ивенте, прямо как в Корею.

Присутствующие все же смогли увидеть, как бренд выстраивает взаимодействие с людьми через оформление пространства, тематические активности, подарки,



ФОТО: Instagram: @dia_mia7 & @roundlab_kz



эксклюзивные акции и непосредственное знакомство с продукцией. А для бренда это стало возможностью прощупать почву и получить обратную связь от казахстанских потребителей.

Первая попытка показала, что желающих на самом деле много. И возможно, для следующих корейских брендов это станет хорошим сигналом того, что казахстанская аудитория уже готова к подобным мероприятиям, осталось лишь провести работу над ошибками.

То, чего ждали 10 лет – интересное с презентации Apple

9 сентября прошла традиционная осенняя презентация Apple, на которой компания показала свои технологические новинки.

В основном все по яблочной классике – новый смартфон, часы и наушники экосистемы. Однако несколько моментов всё-таки выделили презентацию этого года от предыдущих. Apple теперь умеет складываться пополам.

Впервые с 2010 года презентацию провел не Тим Кук, а новый CEO Apple Джон Тернус. Официально на позицию генерального директора Джон встал с 1 сентября 2026 года, и в целом это не удивительно, учитывая его внушительный бэкграунд. В Apple он работает уже четверть века, из-за чего его страничка в LinkedIn часто становится поводом для шуток

и восхищения в социальной сети Threads. В 2001 году Тернус пришел в компанию на позицию инженера, через 12 лет он возглавил эту команду уже в должности вице-президента. Именно под его руководством создавались такие культовые продукты, как оригинальные iPad и AirPods. Спустя еще 8 лет Джон Тернус сменил Дэна Риччио на посту старшего вице-президента по аппаратной инженерии (Hardware Engineering). С того момента он отвечал за железо абсолютно всех ключевых устройств компании. Можно было бы долго перечислять заслуги нового CEO, если бы не спорная фишка нового смартфона, которая сейчас вирусится в сети. К этому мы еще вернемся.

Конечно, нельзя не упомянуть главное новшество этого года – выпуск первого складного iPhone Duo. Смартфон с двумя батареями, поддержкой Apple Pencil (в простонародье «стилус»), новой «прозрач-

ной» анимацией и ценой в \$1999. Слухи об эппловской «раскладушке» появились в медиапространстве еще больше 10 лет назад, но готовый прототип вышел в свет только спустя 8 лет после появления таких аналогов у конкурентов.

Вот тогда и понеслось. Насмешливые кампании в сторону Apple подхватил каждый равнодушный бренд.

Motorola

Для Motorola складной смартфон – это уже давно известная технология. Компания выложила видео, где разные люди захлопывают свои модели Razr разных годов, намекая на только «очнувшийся» Apple.

Duolingo

Сервис по изучению языков также не остался в стороне, высмеив схожесть в названии. «This is Duo» («Вот это Duo»), – сказал расстроенный зеленый совонок.

Heineken

Даже пивоваренная компания не осталась в стороне. Heineken выложила фотографию сложенной крышки от пива с подписью Foldable since 1873 (Сгибается с 1873).

Samsung

Конечно же нельзя не упомянуть одного из основных конкурентов Apple с южнокорейского рынка. Samsung проводил кампании на разных языках и с разных своих аккаунтов, сравнивая iPhone Duo со своим давно существующим Samsung Z Fold.

«Подражание – высшая форма лести», «складывается впечатление, что некоторые идеи просто должны немного полежать. Лет семь, например», «позовите, когда закончите доедать наши объедки» и т.д.

Такие высказывания опубликовала компания после презентации iPhone Duo. Но и на этом корейская сторона не остановилась. Аккаунт новозеландского подразделения Samsung выложил на своей странице в Instagram два сатирических видео с участием мужчины по имени Тим Кук, который живет в Новой Зеландии и до боли похож внешне на прошлого гендиректора Apple. В роликах Кук показывает, как ему нравится его новый Samsung Z Fold 8, рассказывает о его преимуществах и делает распаковку смартфона на камеру.

Вернемся к спорной фишке Duo. Пользователи сети обратили внимание на то, как поменялась позиция Apple. Многие подметили, что на презентации первого iPhone 2007 года Стив Джобс резко раскритиковал стилусы: «Кому нужен стилус? Вы должны достать их, положить обратно, они постоянно теряются. Фу! Никому не нужен стилус. Лучший стилус – это ваш собственный палец». Стив Джобс на дух не выносил стилус, и именно это упрямство подарило миру тачскрин, который позже многие позаимствовали. В разговоре с биографом Уолтером Айзексоном Джобс отметил: «Если в дизайне появился стилус – считай, ты всё провалил». При этом, как отмечает эксперт Джек Перчер в беседе с изданием Fortune, Apple всё же оформила 32 патента, тем или иным образом связанных со стилусом, причём большинство из них было получено после смерти Джобса в 2011 году.

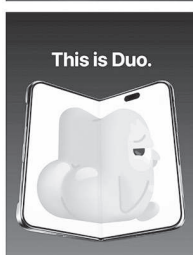
Новые гаджеты поступят в продажу уже в октябре. А пока нам остается сидеть в стороне и подсчитывать, как долго придется откладывать с зарплаты на «новый» складной телефон.

Анастасия КИМ

samsungkz 6d
чтобы комфортно держать Galaxy Z Fold8
вашим рукам не нужны «прорывные»
технологии



AI content



Из гущи событий – как прошли Всемирные игры кочевников 2026

Окончание.

Начало в предыдущем номере

Казахстанцы успешно выступили в одной из главных для кочевых воинов дисциплин – жамбы ату (стрельбе из лука верхом на лошади), где завоевали золотые и серебряные медали.

В этноауле Кырчын проводилось немало силовых состязаний по армрестлингу, масс-рестлингу, перетягиванию каната, а также поднятию верблюда, груженой телеги и прочего. Примечательно, что для подобных занятий не требовалось никакого особенного оснащения. Все желающие могли подобно участникам соревнований пострелять из лука, прокатиться на лошади, померяться силой.

Ирина КИМ, Кыргызстан

Особое внимание привлекли соревнования беркутчи. Работа с охотничьими птицами требует мастерства и терпения. Кочевники очень дорого ценили обученных беркутов. В голодные годы сильная охотничья птица могла прокормить целый аул. Она способна добыть зайца, косулю, сурка и других животных.

Чемпионом в дисциплине «охота с беркутом» стал казахстанец Серикбек Кунтуган – победитель прошлых игр в Астане, второе место также завоевал казахстанец Арман Кошкаров.

Большой интерес вызвали собачьи бега киргизских борзых-тайганов и казахских борзых – тазы. Обе породы очень похожи, но в беге на дистанцию 350 м в погоне за муляжом зайца победили тазы.

Специалисты считают, что это неудивительно. Тазы – невероятно быстрая порода, которая в последнее время вызывает восторг и удивление на международных соревнованиях по собачьим бегам. Тайганы – выносливые и маневренные собаки, больше приспособленные для передвижения по горам и для охоты на дичь, зайцев и косуль.

Еще одной точкой притяжения туристов стал обновленный ипподром Чолпон Аты, на котором помимо стадиона для скачек построена специальная арена для кок бору – национальной киргизской конной игры, похожей на наш казахский кокпар.

Главное отличие между ними заключается в том, что в кокпаре муляж туши козла нужно положить в специальный круг-финиш, начерченный на поле, а в кок бору тушу нужно забросить в приподнятый над землей круглый тайказан. Кстати, если на предыдущих играх в Астане использовали муляжи, то в Чолпон-Ате использовали туши настоящих козлов.

Соревнования по этим видам спорта считаются решающими для определения главного победителя игр. В финале кокпара и кок бору встречались извечные соперники – сборные Казахстана и Кыргызстана.



Билеты были раскуплены задолго до финала и стадион в этот день был заполнен до отказа. Болельщики захватили все свободное пространство, стояли на лестницах и между рядами, а некоторые даже взбирались на крыши соседних домов, чтобы увидеть хотя бы край игрового поля.

Казахстанцы проиграли в обоих видах, но, мне кажется, что на родном поле с очень мощной поддержкой трибун победить кыргызов почти невозможно. Будем ждать реванша на следующих играх.

Тем временем значительно повысился класс команд по кок бору России и США, которые начали развивать эти конные игры позже. Так, например, очень ярко проявил себя капитан сборной США по кок бору Лэдд Хауэлл, который стал лучшим бомбардиром турнира, забросив 15 «салымов». Лэдд Хауэлл – настоящий американский ковбой, влюбленный в лошадей, поразил зрителей своим мастерством и мужеством, когда забросил 6 «салымов» в тайказан сборной Кыргызстана и продолжил игру невзирая на вывих руки.

Зато на конных скачках в большинстве случаев побеждали казахстанцы. В том числе они заняли весь пьедестал почета в самой престижной дисциплине – аламан байге на 25 км. Первым пришел к финишу жеребец Айман под управлением Нурасыла Бекбатыра, вторым пришел Коксерек с Асылжаном Телегеном, третьим – Карагаш с жокеем Ерсултаном Жаркыном. Маленькие всадники скакали без седла и стремян, но с защитным шлемом и жилетом, им было по 10-12 лет. Ранее в соревнованиях принимали участие даже 7-8-летние дети, потому что чем меньше весит наездник, тем легче бежать лошади. Но теперь из-за соображений безопасности минимальный возрастной ценз подняли до 10 лет. Эти бесстрашные мальчишки сидели в седлах как влитые и, казалось, представляли единое целое со своими лошадьми.

Казахстанская сборная победила также в уникальном четырехдневном конском марафоне «Жорык» протяженностью 300 км, который проходил по пересеченной местности, в основном по горам и ущельям Иссык-Кульской области в очень переменчивых погодных условиях.

Наши всадники финишировали в Кырчине, опередив на два часа своих ближайших преследователей. Традиционное первенство казахских лошадей в соревнованиях, требующих огромной выносливости, определяется в первую очередь вековыми

традициями отечественного коневодства. В разведении всегда отдавался приоритет выносливости и неприхотливости лошадей. Так, например, лошади особой адайской породы способны скакать без усталости со всадником на спине по 300 км в сутки.

Совсем рядом с ипподромом находится новый физкультурно-оздоровительный комплекс Газпрома, где на трех коврах проходили состязания по разным видам борьбы. Между этими двумя комплексами была оборудована специальная аллея, где можно было поесть, приобрести национальные сувениры, посмотреть выступления уличных артистов.

Мы смотрели состязания по казахской борьбе – казакша күрес. Вход на спортивную арену был бесплатным и свободные места можно было отыскать только в самом начале соревнований. Ближе к финалу на трибунах было не протолкнуться.

В финальной схватке в абсолютной весовой категории свыше 100 кг встретились два непобедимых силача: Орозбек Алмазбеков из Кыргызстана и казахстанец Нурдаулет Жарылгапов. По ходу поединка наш спортсмен имел небольшое преимущество, но, воодушевленный горячей поддержкой своих болельщиков, борец из Кыргызстана одержал победу. Зато в весовой категории до 60 кг «золото» завоевал казахстанец Ернур Сулеймен.

Совершенно феноменальный результат казахстанцы продемонстрировали в аударыспак (борьбе всадников на лошадях), где единство и взаимопонимание человека и лошади уподобляет их легендарным кентаврам. Они завоевали четыре золотые медали во всех весовых категориях, причем Сырым Избасаров (вес до 100 кг) стал трехкратным чемпионом Всемирных игр кочевников (2016, 2024, 2026гг.).



Казахстанцы выиграли все четыре «золота» в старинной логической настольной игре тогыз күмалак, что в дословном переводе означает «девять горошин».

В общем медальном зачете после споров и нескольких пересчетов Казахстан занял первое место, Кыргызстан – второе, Россия – третье.

Концерты и другие культурные мероприятия проходили в эти дни по всему Кыргызстану. Также была проведена научная конференция по кочевой культуре.

На ней выступила министр высшего образования Кыргызстана Гульзат Исаматова, которая сказала, что изучение кочевой цивилизации сегодня особенно актуально в контексте изменения климата, экологических вызовов, устойчивого использования природных ресурсов и сохранения культурного наследия.

И, конечно, достойным завершением стало закрытие Игр, которое прошло на арене ипподрома Чолпон Аты. Главной темой была вода, которая присутствует везде, не знает границ и накапливается в горных ледниках, которые питают озеро Иссык-Куль.

Председатель кабинета министров Кыргызстана Адылбек Касымалиев передал российской стороне «кеекер» – традиционный кожаный сосуд с водой из 40 районов страны, что символизировало переход права на проведение следующих Игр кочевников.

Эстафету приняли раис Республики Татарстан Рустам Минниханов и министр спорта РФ Михаил Дегтярев. На саммите ШОС президент РФ Владимир Путин официально подтвердил готовность принять Игры кочевников в Казани в 2028 году.

Грандиозный концерт, шоу дронов над озером воссоздали удивительное захватывающее зрелище, которое надолго запомнится всем участникам.

ВИК высоко подняли имидж Кыргызстана во всем мире, продемонстрировали богатство и уникальность кочевой культуры, а также показали обыденную жизнь предков современных кыргызов и казахов в неразрывной связи с природой.

Власти надеются, что вследствие значительного увеличения притока иностранных туристов затраты на проведение этого масштабного мероприятия в долгосрочной перспективе будут многократно перекрыты, а Кыргызстан сделается Меккой экотуризма для всего мира.

ӘКЕ БЕЙНЕСІ

Әке жайында жазылар жыр да, айтылар сыр да көп. Тек оны дер кезінде жеткізе алған сәттеріміз аз. Перзенті үшін жанкешті күн кешетін әкелердің өмірі туралы Юн Сыңчонның «Әкемнің хаты» атты өлеңін қара сөзбен көркемдеп аударып ұсынып отырмын.

Талғат АЛПЫСҰЛЫ

Юн Сыңчон 1958 жылы Кёнсан-Пукто провинциясының Ечхон қалашығында дүниеге келді. Чуңбук ұлттық университетінің корей тілі мен әдебиеті факультетінің түлегі. «Әдебиет орталығы» журналының 1984 жылғы дебютанттар сыйлығы арқылы шығармашылық жолын бастады.

Юн Сыңчон – «Әкемнің хаты»

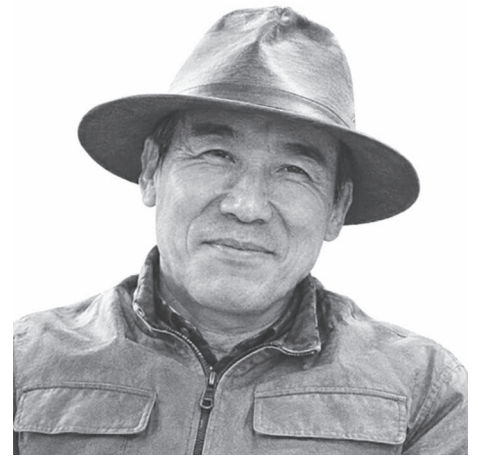
Балам, үш маджиги* күріш алқабының түбінде бақашабақтардың қарны кеуіп, тіршілік өлуге айналған 1982 жылдың жазы – сенің жиырма бір жасқа толған кезің еді. Сол жылы сенің күлкің де ерекше сылдырман Сеулдегі жолдастарыңның күлкісіне араласып, жарықшағы көбейген мына егістікке дейін жететін. Сен күн сайын университетте бар күшңді салып оқып жүргенінді, жиырма бір жасар шағыңда армандауды үйреніп жүргенінді хат арқылы жазған сайын қуаныштан төбем көкке екі елі жетпестен

бар шаршағанымды ұмытып, құдық қазуды жалғастыратынмын.

Кеуіп, солып қалған картопты айтпағанда, жартылай ғана өскен үрмебұршақтың өзі едәуір олжа еді. Бірақ сенің Сеулге деген әсем махаббатың үшін, курстастарыңмен бірге өткізер жастық шағың үшін, сарғайып қалса да, қуарып солса да, күріштің тым болмаса бір түбін аман алып қалуым керек... еді... Ақыр соңы жаңбыр жаумай, сусыз қалған үш маджиги күріш алқабының бір түбін де сақтап қала алмадым. Сонда да сенің асқар таудай арманыңа сызат түспесін деп, сенің жастық жалыңды өзгелер кемсітпесін деп, үнсіз ғана маңдай терімнің соңғы тамшысына дейін сығып, азын-аулақ тапқанымды саған жіберуші едім.

Иә, балам, солай-солай жылдар өте берді. Сен де бірте-бірте оқуыңды аяқтар сәтке келдің. Өзіңе үміт артып күн кешкен әке-шешен ендігі бел жазып, кең тыныстайтын күнге де жетер. Егін екпей-ақ, өмір сүретін сәт те келер. Қазір жұрт «университет бітіргеннің бәрі бұрынғыдай емес», деп жүр. Бәлкім, заманның өзі де өзгерген шығар. Десе де, олар сенің қалай білім алып, қандай қиындықтан өткенінді дәл өзіндей біле алар ма?

Анаң сені бұрынғыдан да жиі алаңдайды. «Тәтті картоптың бір қабын болса да ертерек жинап ап, сен жалға алған пәтердің иесіне жіберуім керек» – деп, түннің бір уағына дейін ұйықтамайды. Сосын әбден шаршап, еріксіз ұйқыға кетеді. Сені өсіремін,



оқытамын деп әжім басқан жүзі мен ісініп, қажалған қолдарын көрсем, неге екенін білмеймін, жанарыма жас моншақтап, теріс қарап жатамын.

Қалай болғанда да, сенің оқуды аяқтауың – біз үшін қуаныш. Бірақ соған қарамастан, сол күн келген сәтте қос иығымды ырғалтып, баладай билер едім ғой. Ал қазір билеу былай тұрсын, керісінше, өзіңе қамқор болған 4 жыл сынаптай сырғып өткенде, не үшін жылап отырғанымды түсінбей далмын.

Иә, жұрт университет бітіретін кезде ақша бұрынғыдан да көбірек керек дейді ғой. Бүгін базар күні бұрыш пен сарымсақты сата салысымен ақшасын жіберемін. Сол үшін ешнәрсеге алаңдама. Қатарыңнан қалмай оқуға тырыс. Күн бірден суытса, салқын тигізіп алма. Бастысы – денің сау, аман-есен жүр!

*маджиги – дәстүрлі жер өлшемі, шамамен 500-600 м².

ОБРАЗОВАНИЕ

Почему корейские школьники бросают школу

Начался сентябрь – месяц знаний. Дети вернулись в школу, а студенты в университеты. В связи с этим хотим обратить внимание на актуальную проблему южнокорейских школьников. Они бросают школу, чтобы подготовиться к поступлению в университет.

Об этом говорит анализ образовательного центра Jongno Academy, основанного на государственной статистике.

В общей сложности 18 661 старшеклассник (по нашим меркам ученики 10-го класса) бросил школу в 2025 году, пишет The Korea Times.

Анастасия КИМ

Почему так происходит? Уход из школы позволяет школьникам учиться по собственному графику и гибче планировать свой день. Однако подобный подход несет серьезные проблемы для здоровья. Появляются проблемы со сном, поскольку вставать рано не нужно, а значит, не приходится ложиться спать вовремя. Это приводит к тому, что дети начинают учиться до поздней ночи и, соответственно, позже просыпаться.

Вне стен школы подростки начинают питаться непостоянно, едят больше

полуфабрикатов, пропускают приемы пищи или, наоборот, переедают.

Следующий момент – отсутствие постоянной физической активности. Подростки много времени проводят за столом, вместо занятий спортом и прогулок с друзьями после школы. И, конечно, из-за потери повседневного общения усиливается социальная изоляция от сверстников и школьного коллектива.

Как и в других странах Восточной Азии, конфуцианские ценности Кореи подчеркивают образование и академи-

ческие успехи, как основное средство для достижения социального статуса и самореализации. Атмосфера корейских школ дополнительно стимулирует конкуренцию на вступительных экзаменах в университет. Занятия проводятся на уровне, рассчитанном на 20% лучших учеников в классе, то есть на тех, у кого наибольшие шансы сдать экзамен и поступить в вуз.

Исследование психического здоровья подростков, проведенное Национальным институтом молодежи политики, показало, что у детей, которые

не ходят в школу, психическое здоровье хуже, чем у их сверстников, посещающих школу.

В частности, 35% молодежи, не посещающей школу, сообщило о легких или тяжелых симптомах депрессии, 29% сообщили о тревожности, а 36,8% показали признаки суицидального риска. Эти показатели были в два-три раза выше, чем среди молодежи, посещающей школу.

Что об этом говорит казахстанская практика

В Казахстане массового отсева из школ не наблюдается, по закону среднее образование (до 9-го класса включительно) является обязательным. К тому же в стране помимо вузов существует среднеспециальное образование. Возможность уйти из школы после 9-го класса и пойти учиться по специальности позволяет школьникам меньше стрессовать из-за поступления в университеты.

Также законодательство Казахстана строго контролирует посещаемость. Если ребенок пропускает занятия более 10 дней без уважительной причины, школа обязана передать дело в комиссию по делам несовершеннолетних. Для родителей, которые умышленно не отправляют детей учиться, предусмотрены жесткие административные штрафы.



**МАТЕРИАЛ СПОНСИРОВАН
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫМ ЦЕНТРОМ "ХАНСАН"**

Алматы, ул. Гагарина, 79, этаж 2.



Instagram:
@hansan.kz

한-중앙아시아 첫 정상회의, 새 협력의 틀 마련

‘서울선언’ 채택해 정상회의 정례화
카자흐스탄, 경제·기술·인적 교류 확대

제1차 한-중앙아시아 정상회의가 16일 서울에서 열렸다. 카자흐스탄, 키르기스스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄, 우즈베키스탄, 대한민국 등 6개국 정상은 향후 협력 방향을 담은 ‘서울선언’을 채택했다.

이번 정상회의는 한국과 중앙아시아 국가들이 약 20년간 이어온 협력 체계를 정상급으로 끌어올린 첫 회의다. 2007년 출범한 ‘한-중앙아시아 협력포럼’은 그동안 주로 외교 당국을 중심으로 운영돼 왔으며, 2019년에는 처음으로 장관급 회의가 당시 누르술탄(현 아스타나)에서 열렸다.

이번 회의에서는 핵심광물과 에너지, 무역·투자, 산업·공급망, 인공지능(AI)과 과학기술, 기후변화, 수자원, 교통·물류, 안보와 인적 교류 등이 주요 의제로 다뤄졌다.

2년 뒤 카자흐스탄에서 다시 만난다

정상들은 이번 회의에서 향후 협력 방향 및 장기 비전을 담은 ‘서울선언’을 채택했다. 선언에서는 ▲ ‘한-중앙아시아 파트너십의 제도화’ ▲ 평화와 안정을 향한 동행 ▲ 혁신과 번영을 향한 미래 ▲ 사람과 신뢰를 통한 연결 등 4대 협력 비전이 담겼다.

6개국 한-중앙아시아 정상회의를 정례화하고 고위급 협의와 산업장관 협의체를 통해 후속 협력을 이어가기로 했다. 중앙아시아 5개국에는 교역과 투자, 한국 기업의 활동을 지원하기 위한 ‘코리아데스크’도 설치하기로 했다. 제2차 한-중앙아시아 정상회의는 2028년 카자흐스탄에서 열린다.

경제 분야에서는 중앙아시아의 자원·시장과 한국의 제조·기술 역량을 결합한 ‘호혜적 가치사슬’ 구축에 뜻을 모았다. 또한 ‘한-중앙아시아 산업 및 공급망 협력 MOU’를 체결하고 산업장관 협의체를 신설했으며, AI·과학기술 및 기후·에너지·환경 분야에서도 협력을 확대하기로 했다.

이재명 대통령은 개회사에서 지난 30여 년간 쌓아온 협력의 토대 위에서 앞으로의 30년을 함께 준비해야 한다고 밝혔다. 과거 동서양의 사람과 기술, 문화를 연결했던 ‘실크로드 정신’을 언급하며 새로운 협력의 길을 열어가고 제안했다. 중앙아시아 현지의 가공·제조를 확대해 부가가치와 일자리를 창출하고, 한국은 공급망과 시장을 다변화하는 협력 모델을 만들자는 구상이다.

한-카자흐 관계, 17년 만에 격상

이번 정상회의는 카심-조마르트 토크야프 대통령의 국민 방한과 맞물려 진행됐다. 토크야프 대통령은 정상회의 전날인 15일 이재명 대통령과 정상회담을 갖고 경제·통상, 에너지·핵심광물, AI·과학기술, 인적·문화 교류 등 양국 협력 방안을 논의했다.

두 나라는 이번 회담을 계기로 2009년 수립한 ‘전략적 동반자 관계’를 17년 만에 ‘미래지향적 포괄적 전략 동반자 관계’로 격상했다. 카자흐스탄은 한국의 중앙아시아 최대 교역·투자 대상국이다. 양국은 기존의 교역·투자 중심 협력을 경제안보와 첨단산업, 과학기술 분야로 확대하기로 했다.



에너지 분야에서는 원유 협력을 구체화하기 위한 기본약정을 체결하고 핵심광물 공급망 협력을 강화하기로 했다. 카자흐스탄의 자원과 한국의 가공·제조 기술을 연계하는 희소금속 기술협력센터 설립도 추진한다. 원자력 분야에서는 원전 건설과 운영, 인력 양성 등 전주기에 걸친 협력 가능성을 논의했다.

협력 범위는 첨단기술과 도시개발로도 넓어졌다. 양국은 AI와 과학기술, 미래항공 모빌리티, 환경·기후 분야에서 협력을 확대하고 알라타우 신도시 개발에도 한국 기업의 참여를 모색하기로 했다. 한국과학기술원(KAIST)을 벤치마킹한 ‘Kaz-AIST’ 설립도 추진된다.

정상회담 후 두 대통령이 참석한 가운데 정부 부처 간 13건의 MOU가 체결됐다. 원유·원자력 등 에너지 분야를 비롯해 과학기술, 미래항공, 도시개발, 환경·기후대응 등 다양한 분야가 포함됐다.

토크야프, 산업·기술 파트너십 제안

토크야프 대통령은 한-중앙아시아 정상회의에서 경제협력을 주요 과제로 제시했다. 그는 지난해 중앙아시아와 한국 간 교역액이 처음으로 100억 달러를 넘어섰다고 밝히고, ‘중앙아시아-한국 산업·기술 발전 파트너십’을 출범시키자고 제안했다.

토크야프 대통령은 이 틀 안에서 각국 정부가 생산 현지화와 기술 이전, 역내 협력, 제3국 시장으로의 완제품 수출에 초점을 맞춘 대표적인 공동 프로젝트를 발굴할 수 있다고 설명했다.

카자흐스탄은 이번 방문에서 알라타우 신도시 개발과 AI, 디지털 기술, 첨단산업 분야에서 한국과의 협력 확대를 제안했다. 양국

기업의 사업 추진을 지원하기 위해 카자흐스탄 제1부총리 산하에 ‘코리아데스크’를 설치하기로 했다.

190억 달러 규모 경제협력 논의

경제 분야의 성과는 한-카자흐스탄 비즈니스 라운드테이블에서도 이어졌다. 15일 서울에서 열린 행사에는 토크야프 대통령과 한성숙 국무총리를 비롯해 양국 정부와 기업 관계자들이 참석했다. 카자흐스탄 대통령실(아코르다)에 따르면 이번 국민 방문을 계기로 카자흐스탄과 한국 기업·기관은 84건의 MOU와 약 190억 달러 규모의 상업협정이 체결됐다. 협력 분야도 에너지·인프라에서 핵심광물, 첨단산업, 스마트시티 등으로 확대됐다.

토크야프 대통령은 한국 기업에 카자흐스탄의 산업 현대화와 첨단기술 분야에 적극 참여해 줄 것을 제안했다. 특히 알라타우를 새로운 비즈니스·혁신 중심지로 조성하는 계획을 소개하고, 스마트시티와 디지털 기술, 첨단산업 분야에서 한국 기업과의 협력 가능성을 제시했다.

인적 교류 분야에서도 변화가 있었다. 카자흐스탄이 한국의 고용허가제(EPS) 송출국으로 지정돼 카자흐스탄 국민의 한국 취업을 위한 제도적 기반이 마련됐다. 양국은 ‘2026-2030 문화협력 MOU’도 체결했다.

고려인 정주 90주년도 논의

이번 정상회의에서는 2027년 고려인 중앙아시아 정착 90주년도 언급됐다. 토크야프 대통령은 고려인 공동체를 중앙아시아와 한국을 잇는 우정의 가교로 평가했으며, 한국과 중앙아시아 5개국은 정주 90주년 기념사업을 공동 추진하기로 했다.

문화

서울서 ‘카자흐스탄 영화의 날’ 개최

카심조마르트토크야프 카자흐스탄 대통령의 국민 방한을 계기로 서울에서 ‘카자흐스탄 영화의 날’ 행사가 열렸다. 한국 관객들에게 카자흐스탄 영화 ‘토미리스’, ‘패럴림피언’, ‘알마티, 아이 러브 유’ 등 세 편이 소개됐다.

이번 행사는 카자흐스탄 문화정보부와 한문화진흥협회가 공동 주최했다. 개막식에는 아르만 크룩바예프 카자흐스탄 문화정보부 장관과 정사무엘 한문화진흥협회 회장을 비롯해 아이다르 오마로프 카자흐스탄 국립영화스튜디오 대표, 다우렌 타마바예프 감독, 배우 아딜 아흐메토프 등 양국 문화·영화계 관계자들은 참석했다.

크룩바예프 장관은 개막식에서 카자흐스탄과 한국의 협력이 여러 분야에서 활발히 발전하고 있으며, 문화 교류도 양국 관계에서 중요한 부분을 차지하고 있다고 말했다.

그는 “현재 카자흐스탄과 한국의 관계는 문화를 비롯한 여러 분야에서 역동적으로 발전하고 있다”며 “토크야프 대통령의 국민 방한에 맞

춰 다양한 문화행사가 열리고 있다”고 밝혔다. 이어 “카자흐스탄 영화의 날뿐 아니라 서울에서 ‘Kazakhstan-Korea Cultural Village’ 축제도 열려

카자흐스탄의 문화유산과 전통·현대예술을 선보일 예정”이라며 “이러한 행사들이 양국 문화 협력과 국민 간 교류를 더욱 확대하는 계기가

되기를 기대한다”고 말했다.

영화는 양국 문화 교류의 주요 분야 가운데 하나다. 카자흐스탄 영화들은 한국에서 열리는 국제영화제에도 꾸준히 소개되고 있다. 2025년에는 잔나트 알샤노바 감독의 ‘승자는 출발선에서 보인다’가 부산국제영화제 프로그램에 초청됐다.

이번에 서울에서 상영된 세 작품은 카자흐스탄의 역사와 현대사회를 각기 다른 시선으로 담았다. 역사극 ‘토미리스’는 고대 중앙아시아의 여왕 이야기를 그렸으며, ‘패럴림피언’은 2018 평창동계패럴림픽에서 카자흐스탄에 사상 첫 금메달을 안긴 알렉산더 콜라딘의 실화를 바탕으로 했다. ‘알마티, 아이 러브 유’는 알마티를 배경으로 다양한 인물들의 삶과 현대 도시의 모습을 보여준다.

행사 기간 카자흐스탄 영화계 관계자들은 한국 동료들과 만나 작품 제작 과정과 카자흐스탄 영화의 현황에 대해 이야기를 나눴다. 양국 영화인들은 향후 전문·창작 분야에서 협력을 확대할 수 있는 방안도 논의했다.



고대의 초원, 그곳에 도시가 있었다

옛 카자흐 땅에 꽃피었던 도시 문명, 유목과 정착이 얹혀 만든 흥망의 역사

카자흐스탄의 역사를 이야기할 때 많은 이들이 가장 먼저 떠올리는 것은 끝없이 펼쳐진 초원과 그 위를 오가는 유목민의 모습이다. 카자흐 땅을 유목과 초원의 역사로 이해하는 시각은 오늘날에도 여전히 익숙하다. 실제 역사에서 유목이 차지한 비중이 컸던 데다, 오랫동안 이 지역의 역사를 설명하는 대표적인 이미지로 자리 잡아 왔기 때문이다.

그런데 카자흐스탄의 역사를 조금 더 들여다보면 이야기는 달라진다. 고고학 조사에 따르면 이 지역에서는 유목 생활과 나란히 정착 문화가 일찍부터 발달했으며, 다양한 형태의 정착지가 등장했다. 고대와 중세에 이르러서는 도시도 성장했다. 카자흐 땅은 유목민만의 공간이 아니었던 것이다. 초원과 도시, 유목과 정착은 서로 분리된 세계가 아니라 교역과 정치적 관계를 통해 오랫동안 연결되어 있었다.

유목 생활과 공존했던 정착 문화와 도시의 기원부터, 이들이 성장하고 쇠퇴한 과정까지 카자흐 땅의 역사를 되짚어보자.

초원에 유목민만 있었을까? 고대부터 존재했던 카자흐 땅 위의 정착지

카자흐스탄의 고대와 중세에는 유목 생활과 함께 다양한 형태의 정착지가 존재했다. 고고학 조사에 따르면 카자흐스탄 북부를 비롯한 일부 지역에서는 청동기시대에 이미 방어 시설을 갖춘 정착지들이 등장했으며, 고대와 중세에 이르러 도시도 이 지역의 경제·정치에서 중요한 역할을 하게 되었다.



카자흐 땅에 초기 도시가 등장하기 훨씬 전부터 형성되었던 정착 취락 '보타이' 유적 (카자흐스탄 북부)

아흐메트 바이투르시눌리 코스타나이 주립대 소속의 세리칸 이스마일로프 역사학 교수는 중앙아시아 일대에는 아케메네스 시대인 기원전 6~5세기부터 도시 정착지가 존재했으며, 고대부터 도시가 경제와 정치의 중요한 중심으로 발전했다고 설명하면서 “카자흐스탄 영토에서도 이러한 광역적인 도시 문화의 흐름과 맞물려 다양한 형태의 정착지와 도시가 등장했다”고 설명한다.

이러한 초기 정착의 대표적인 사례가 카자흐스탄 북부의 보타이(Бота́й) 유적이다. 고전적 형태의 도시가 출현하기 훨씬 전인 기원전 4천년기 중후반, 이곳에서는 움집 형태의 고정식 주거지로 이루어진 정착 취락이 형성되었다. 보타이 주민들은 말을 가축으로 활용한 것으로 보이며, 토기에서 말짚과 관련된 지방 잔류물이 확인되어 이 시기에 말의 관리와 젖의 이용이 이루어졌을 가능성을 보여준다.

이어 청동기시대인 기원전 2천년기에는 카자흐스탄 중부를 비롯한 광범위한 지역에서 안드로노보 계열 문화(Andronovo cultural complex)와 그 지역적 변형들이 발달



카자흐스탄 남부(現 튀르키스탄 주)에 존재했던 고대도시 '오토라르' 유적지

했다. 켄트(Кент)와 므르쭈크(Мыржық)을 비롯한 정착지와 주변 유적에서는 금속 생산과 관련된 흔적이 확인되며, 이 지역에서 정착 생활과 금속 가공이 이루어졌음을 보여준다.

특히 기원전 3천년기 말부터 2천년기 전반에 걸쳐 남부 우랄과 북부 카자흐스탄 일대에는 신타쉬타(Синташта)-페트로프카(Петровка) 계열의 요새(要塞) 취락들이 분포했다. 오늘날 고고학자들은 이들을 현대적인 의미의 ‘도시’로 보기보다는 성벽과 해자를 갖춘 대규모 요새형 정착지로 설명한다. 이 취락들은 규칙적으로 배치된 주거지와 금속 생산 시설 등 복잡한 공간 구조를 갖추고 있었으며, 일부에서는 원형 또는 원형에 가까운 평면과 내부 통로, 도



랑·배수와 관련된 시설도 확인된다. 이러한 체계적인 공간 구성과 생산시설을 바탕으로 일부 연구자들은 이곳을 도시적 기능이나 조직이 나타난 초기 단계, 즉 ‘원시도시적’ 중심지로 해석하기도 한다. 다만 이를 현대적 의미의 도시와 동일시하는 데에는 신중할 필요가 있다.

도시가 성장할 수 있었던 가장 중요한 조건 가운데 하나는 ‘물’이었다. 다른 고대 문명과 마찬가지로 중앙아시아의 정착지 역시 강 유역과 오아시스, 농경에 적합한 지역을 중심으로 발전했다. 메소포타미아의 티그리스·유프라테스강이나 이집트의 나일강 유역에서 농경과 도시가 발달했듯, 중앙아시아에서도 아무다리야와 시르다리야를 비롯한 주요 강이 농업과 정착 생활의 기반이 됐다. 카자흐스탄에서는 시르다리야 유역과 일리강을 포함한 제티수 지역 등이 대표적인 사례다. 실제로 남부 카자흐스탄의 오토라르 오아시스는 시르다리야와 아리스강이 만나는 지점에 형성됐으며 관개농업과 도시의 성장도 강의 수자원과 밀접하게 연결돼 있었다. 이스마일로프 교수는 “강과 강 사이의 교차 지역은 농

경과 도시 발전에 최적의 조건을 제공했다. 카자흐스탄 영토는 이러한 문명권과 직접 연결되어 있었기에 이 지역의 도시 역사는 곧 우리의 역사”라고 강조한다.

실크로드가 가져온 도시 발전의 전환점

기존 도시의 성장과 새로운 교역 거점의 발달에 강력한 동력을 제공한 것은 실크로드였다. 실크로드를 따라 형성된 여러 교역로는 시대에 따라 경로가 달라지면서 중국과 중앙아시아, 이란·중동, 지중해 세계 등을 연결했다. 장거리 교역이 확대되면서 상인과 여행자를 위한 숙박·보급시설과 교역 거점 등 이를 뒷받침하는 기반시설의 필요성 또한 커졌다.

도시와 ‘카라반사라이(Kārvānsarā, 페르시아어로 ‘상인과 여행자를 위한 숙소’를 의미)’는 이러한 교역을 뒷받침하는 주요 거점으로 기능했다. 카라반사라이는 상인과 여행자들이 쉬고 물과 식량을 확보하며 물품을 교환·거래할 수 있는 공간이었다. 특히 건조한 중앙아시아에서는 교역로를 따라 물을 확보하기 위한 시설과 정착지가 함께 발달했으며, 일부 카라반사라이 주변에는 사람들이 모여들면서 새로운 정착지가 형성되기도 했다.

이스마일로프 역사학자는 “카라반이 안전하게 이동하려면 거점 도시와 카라반사라이가 필요했다. 규모가 큰 도시 주변에는 농경을 통해 도시에 식량을 공급하는 배후 농촌 정착지가 형성되었다”고 설명했다. 도시 자체도 다기능적 공간이었다. 단순히 사람이 거주하는 곳을 넘어 농업 생산물을 집산하고 수공업과 무역이 이루어지는 한편, 행정·군사적 거점으로도 기능했다. 성벽과 성채를 갖춘 도시들은 외부의 공격에 대비한 방어 거점 역할도 수행했다. 카자흐스탄 남부의 오토라르(Otrar)는 이처럼 농업 지역을 배후에 두면서 교역·행정·수공업의 중심지로 성장한 대표적인 사례다.

돌궐 제국과 무역로의 확장

도시 문화는 돌궐 시대에 들어서면서 새로운 발전 국면을 맞았다. 6세기 중반 등장한 돌궐 제국(Гöktürk/궤궤르크 카간국)은 동쪽의 중국에서 중앙아시아와 서방 초원에 이르는 광대한 정치·교역 공간을 형성

했다. 이러한 정치적 통합은 동서 교역망의 확대와 재편에 중요한 영향을 미쳤으며, 특히 소그드인(5~8세기 중앙아시아의 주요 장거리 교역상인들)들은 돌궐의 보호와 협력을 바탕으로 활동 범위를 넓혀갔다. 광대한 지역이 하나의 정치적 세력권 아래 연결되면서 일부 교역로의 안전성이 높아졌고, 장거리 교역을 이어가는 데 유리한 환경도 조성됐다. 소그드 상인들은 돌궐의 상업·외교 활동에서 중요한 역할을 담당했으며, 6세기 후반에는 돌궐과 비잔티움 사이의 직접적인 교역 관계를 추진하기도 했다.

이스마일로프 교수는 “거대 제국의 존재는 중국에서 유럽으로, 혹은 중동과 이란으로 이어지는 물자 이동의 위험과 손실을 줄여주었다. 통일된 정치 체제 덕분에 카자흐스탄 북부 지역을 지나는 대체 무역로가 활성화되었고, 경로를 따라 도시들도 함께 성장했다”고 해설한다.

돌궐 시대의 변화는 카자흐스탄 지역의 도시 발전에도 영향을 미쳤다. 특히 제티수(Жетісу)를 비롯한 중앙아시아 동부 지역에서는 소그드 상인과 정착민의 활동이 확대되면서 교역망과 도시·정착지가 서로 긴밀하게 연결됐다. 당시 도시들은 단순한 교역 거점을 넘어 수공업과 농업, 행정 기능을 함께 수행하는 지역 중심으로 발전해갔다.

남부뿐 아니라 북·동부에도 도시 존재

중세 도시가 주로 카자흐스탄 남부와 제티수 지역에 집중되어 있었다고 생각하기 쉽지만, 중세의 아랍·페르시아계 지리서와 고고학 자료를 보면 북부와 동부를 비롯한 보다 넓은 지역에서도 도시와 도시적 정착지가 존재했음을 확인할 수 있다.

대표적인 사례가 키막 카간국(Қимақ қағандығы)이다. 12세기 아랍계 지리학자 알 이드리시는 키막의 영토에 16개의 도시가 있었다고 기록했으며, 이마키야(Имакия)를 비롯한 여러 도시를 언급했다. 이들 도시 가운데 일부는 이르티시강 유역을 비롯한 키막 세력권에 분포했던 것으로 알려져 있다.

이러한 기록과 고고학 자료는 적어도 9~11세기 키막 세력권에서도 도시와 정착지, 교역 거점이 존재했음을 보여준다. 특히 이르티시 유역은 유목 목축과 농업, 교역이 연결되는 공간이었으며, 도시적 정착이 유목 사회와 분리되어 존재했던 것은 아니었다.

따라서 중세 카자흐스탄의 사회를 ‘유목초원’과 ‘정착도시’라는 두 영역으로 단순하게 나누는 것은 적절하지 않다. 유목문화와 도시 문화는 서로 단절된 별개의 체계라기보다 교역과 정치적 관계를 통해 긴밀하게 연결되어 있었던 것이다.

사르다리아강 도시들과 금장한국(金帳汗國)의 번영

카자흐스탄 영토의 중세 도시와 정착지는 고고학 조사가 진행되면서 계속 보완되고 있다. 남부에 위치한 타라즈(Тараз)는 2천 년 이상의 역사를 지닌 대표적인 고대 도시이며, 튀르키스탄(Түркістан) 역시 중세 중앙아시아의 중요한 도시 중심지 가운데 하나였다.

고려인 강제이주 90주년 특별기획

1937, 그해의 고려사람들

《선봉》으로 되짚어보는 고려인 이주 90년

《고려일보》는 고려인의 카자흐스탄 이주 90주년을 앞두고 1937년의 신문 지면을 다시 펼쳐봅니다.

90년 전, 본지는 소련 극동에서 《선봉》이라는 이름으로 고려인들의 삶을 기록하고 있었습니다.

그 지면 속으로 들어가 보면, 강제이주라는 거대한 역사의 한 장면에 가려져 있던 평범한 하루들이 모습을 드러냅니다.

당시 고려인들은 무엇을 하며 살았고, 신문은 어떤 소식을 전했을까요.

사람들은 무엇을 이야기하고, 무엇을 걱정했으며, 어떤 미래를 꿈꾸고 있었을까요.

그들은 아직 알지 못했습니다. 그해 9월, 수많은 가족이 화물열차에 올라 수천 킬로미터 떨어진 중앙아시아로 떠나게 되리라는 것을.

강제이주 전, 소련 극동에서 보낸 마지막 해. 1937년의 《선봉》에는 그 운명을 알지 못한 사람들의 하루가 기록돼 있습니다.

농사와 노동, 교육과 문화, 이웃과 지역사회의 크고 작은 이야기들. 오늘의 우리에게도 평범해 보이는 기사 한 줄, 이름 하나가 그들에게는 바로 그날의 삶이었습니다.

90년에 가까운 시간이 흐른 지금, 《고려일보》는 그 시절의 기록으로 돌아옵니다.

《선봉》에서 《레닌기치》를 거쳐 오늘의 《고려일보》까지 차곡차곡 쌓여온 기록을 따라, 강제이주가 모든 것을 바꾸기 전 그곳에서 살아가던 사람들의 하루를 다시 들여다봅니다.

그해의 신문에는 무엇이 실려 있었을까요. 그리고 그 지면 너머에는 어떤 사람들이 살고 있었을까요.



1937년, 평온했던 여름

사진 속 사람들은 아직 알지 못했던 그 후의 일을 우리는 알고 있다

이 사진이 1937년 한글신문 《선봉》(《고려일보》의 전신)에 실린 마지막 사진은 아니다. 편집국에는 그해 9월 12일 발행된 마지막 호가 보관돼 있다. 바로 극동에서 중앙아시아와 카자흐스탄으로 향하는 첫 이주 열차가 출발하기 시작한 그달이다.

당시 신문에 비친 ‘소비에트 고려인’은 모범적인 시민의 모습이였다. 생산 현장의 우수 노동자이자 사회활동에 적극적으로 참여하고 새로운 사회주의 문화를 받아들이는 사람들이었다. 사진 설명을 보면 리운호 동지는 훈장을 받았다. 당시 우수 노동자 가운데 한 명이었음을 알 수 있다. 그의 성 ‘리’가 ‘리’로 표기된 것도 눈에 띈다. 이는 한국의 어문 규범이 정비되기 전 사용되던 표기 방식이다. 분단 이후 이러한 표기는 북한에서 유지된 반면, 한국에서는 ‘이’가 표준 표기로 자리 잡았다.

사진에는 훈장을 받은 리운호와 그의 아내 예카테리나, 어린 아들 비타, 그리고 노동조합위원장 일리아 김이 함께 앉아 있다. 노동조합위원장이 누군가의 집에서 신문을 소리 내어 읽어주는 모습은 오늘날에는 상당히 낯설게 보인다. 그러나 당시 소련에서는 여러 사람이 모여 신문을 함께 읽는 일이 흔했다.

원본 사진을 보면 축음기는 탁자 위에 놓여 있지만, AI로 복원하는 과정에서 위치가 달라졌다. 그렇다고 사진이 전하는 내용까지 달라지는 것은 아니다. 축음기는 눈여겨볼 만한 물건이다. 당시에는 어느 정도 경제적 여유와 현대적인 생활상을 보여주는 물건이었다. 1930년대 중반에는 값비싼 물건이었던 만큼 촬영을 위해 일부러 가져다 놓았을 가능성도 있다. 하지만 중요한 것은 사진 속 축음기가 독자들에게 이 가족이 이미 새로운 소비에트식 생활을 하고 있다는 인상을 주었다는 점이다.

사진 속 인물 대부분이 러시아식 이름을 사용하고 있다는 점도 눈에 띈다. 당시 극동의 고려인들이 소련 사회에 얼마나 깊이 편입돼 있었는지를 보여준다. 물론 한국계 이름을 그대로 간직한 사람들도 적지 않았다.

사진 오른쪽 위를 자세히 보면 신문 발행일을 확인할 수 있다. 1937년 7월 3일.

극동 고려인들의 강제이주가 시작되기 불과 두 달여 전이었다.

사진 속에는 아직 아무 일도 일어나지 않았다.

1937년, 평온했던 여름이다.

1937년 신문을 다시 펼쳐본 사람 | 한 블라디미르

특히 시르다리아강 연안의 시가낙(Сығанақ) 같은 도시들은 시르다리아 유역의 농경·도시권과 북쪽의 초원 지대를 연결하는 위치에 있어 정치·경제적으로 중요한 거점이었다. 시가낙은 킵차크계 정치체와 아크 오르다, 카자흐 칸국 등 여러 정치세력의 지배 아래 발전했고, 실크로드를 따라 교역과 수공업도 발달했다.

이어 몽골 제국과 그 서방의 주요 후계국가인 금장한국(金帳汗國, 킵차크 칸국) 시대에는 기존 도시가 변성하고 새로운 도시도 건설되면서 도시화가 크게 진전됐다. 아트라우 지역의 사라이쑈(Сарайшық)는 그 대표적인 사례로, 우랄강 유역의 교역 거점이자 정치·수공업의 중심지로 발전했다.

몽골 제국의 광범위한 정치적 통합과 교역망은 장거리 교역을 뒷받침하는 환경을 조성했다. 역참과 교통망이 정비되면서 광대한 지역을 연결하는 교역이 이루어졌고, 이러한 변화는 기존 도시의 성장과 새로운 교역 거점의 형성에도 영향을 미쳤다.

유목 지배층 역시 도시와 초원이라는 두 공간을 병행해 활용했다. 돌궐 시대의 경우 서돌궐 카간국의 주요 중심지였던 수야브(Suyab)와 카간(돌궐의 최고 통치자)의 여름 궁정이었던 밍블락(Миң-Булак/Мыңбұлақ)은 이러한 정치·도시 공간의 결합을 보여주는 사례다. 이는 유목 사회와 정착 도시가 서로 분리된 체계가 아니라 정치와 교역을 통해 긴밀하게 연결되어 있었음을 보여준다.

이들 도시는 어떻게 사라졌을까?

아미르 티무르의 원정과 무역로의 이동

그렇다면 이토록 번성했던 중세 도시들은 왜 쇠퇴했을까? 도시의 쇠퇴는 한 가지 원인으로 설명하기 어렵다. 정치적 분열과 전쟁, 교역로의 재편, 주변 지역의 경제적 변화가 서로 영향을 미치면서 일부 도시의 중요성이 점차 약화됐기 때문이다. 그 과정에서 14세기 말~15세기 초의 정치·군사적 격변은 중요한 전환점 가운데 하나였다.

특히 아미르 티무르(Amir Timur, 1336-1405)와 금장한국의 토크타미시 칸 사이의 전쟁은 금장한국의 주요 도시와 교역망에 큰 타격을 입혔다. 1395년 티무르는 토크타미시를 격파한 뒤 불가강 하류의 사라이와 아스트라한 등 주요 도시를 공격했고, 이 과정에서 금장한국의 경제적·상업적 기반도 크게 약화됐다. 그러나 티무르의 원정을 곧바로 중앙아시아 전체 도시의 몰락으로 연결할 수는 없다. 티무르는 도시를 파괴하는 한편 자신의 제국에 필요한 교역로를 확보하고 재편하려 했으며, 그의 지배 아래에서

도 사마르칸트와 헤라트 등을 중심으로 장거리 교역은 계속됐다.

따라서 이 시기의 변화는 ‘도시와 무역의 완전한 단절’이라기보다 기존 교역망과 도시의 중심축이 재편되는 과정으로 보는 것이 적절하다. 여기에 15~16세기부터 본격화된 해상 교역의 확대도 장기적인 변화를 가져왔다. 유럽 상인과 국가들이 아프리카 남단을 돌아 인도양으로 진출하면서 유럽과 아시아를 연결하는 해상로의 중요성이 커졌다. 그러나 이것이 곧바로 육상 실크로드의 종말을 의미한 것은 아니다. 중앙아시아의 카라반 교역은 이후에도 상당 기간 지속됐으며, 연구자들은 해상 교역과의 경쟁뿐 아니라 정치적 분열과 교역 환경의 변화 등 여러 요인이 함께 작용했다고 본다.

결국 중세 도시의 쇠퇴는 하나의 사건으로 설명하기보다 장기간에 걸친 교역망의 재편 과정으로 이해할 필요가 있다. 전쟁으로 특정 도시와 교역 거점이 타격을 입기도 했지만, 교역은 새로운 경로로 이동했고 정치적 환경에 따라 도시의 중심지도 이동했다. 실크로드 역시 하나의 고정된 길이 아니라 여러 육상·해상 교역로가 연결된 네트워크였기 때문에, 한 노선의 쇠퇴가 모든 도시가 동시에 몰락했음을 의미하지는 않았다.

현대판 실크로드로의 부활?

과거 실크로드의 역사는 오늘날에도 새로운 형태로 이어지고 있다. 오늘날 카자흐스탄은 중국과 유럽을 연결하는 국제 물류망의 주요 경유지 가운데 하나이며, 중국의 일대일로 구상과 카스피해를 거쳐 코카서스·튀르키예·유럽으로 이어지는 중간회랑(Trans-Caspian International Transport Route) 등이 동서 교통망을 구성하고 있다. 물론 이러한 현대의 물류망을 고대 실크로드와 동일시할 수는 없다. 교통수단과 경제 구조, 국가 체계가 전혀 다르기 때문이다. 다만 여러 지역을 연결하는 교통로를 따라 도시와 물류 거점이 성장한다는 점에서는 역사적 실크로드와 비교해볼 수 있다.

결국 사라진 옛 카자흐 땅의 도시들은 그저 한 시대의 흥망을 보여주는 데 그치지 않는다. 도시의 성쇠가 정치적 안정, 교역로의 변화, 물류 환경, 주변 지역과의 경제적 관계에 따라 어떻게 달라지는지를 보여주는 역사이기도 하다.

오늘날 카자흐스탄을 통과하는 새로운 동서 물류망 역시 과거와 마찬가지로 도시와 지역 경제에 새로운 변화를 가져오고 있다.



13~18세기 존재했던 중세도시 ‘사우란’ 유적.

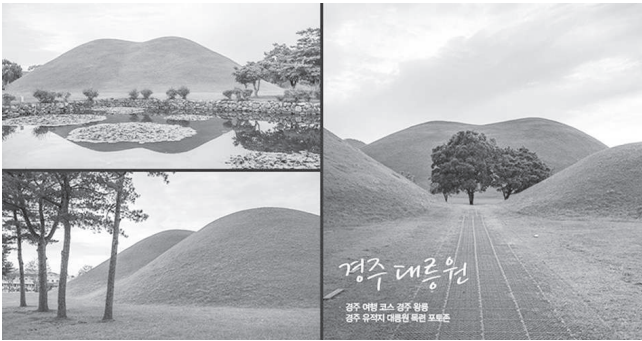


5~13세기 경 존재했던 사우란의 전신, ‘카라토베 사우란(Қаратөбе-Сауран)’ 유적. 중세에 세워진 ‘사우란’ 유적으로부터 약 3km 떨어진 곳에 위치해 있다.

와유(臥遊): 누워서 노닌다는 뜻으로, 그림이나 글로 산천을 여행하는 일

제8장 · 죽은 자의 언덕, 산 자의 골목 (경주)

경주에 처음 닿은 사람은 시내 한복판에서 걸음을 멈추게 됩니다. 집들 사이로 풀에 덮인 거대한 언덕들이 솟아 있기 때문입니다. 동산인가 하고 보면 무덤입니다. 천오백 년 전 왕과 왕비들의 능이 담 하나 사이로 골목과 카페와 살림집에 잇닿아 있는 도시, 죽은 자를 성 밖으로 내보내지 않고 천 년을 함께 살아온 도시가 경주입니다. 신라는 기원전부터 국운이 다할 때까지 천 년 가까이 이 한 도시를 수도로 삼았으니, 한 왕조가 한 도시에서 천 년을 산 일은 세계사에서도 드물니다. 도시의 옛 터 전체가 유네스코 세계유산으로 지정된 이유입니다. 이제 그 천 년의 이야기를 거슬러 올라보겠습니다.



무덤과 한 공간에 사는 도시

시내 남쪽 대릉원 일대에 큰 능만 스무 기가 넘게 모여 있습니다. 능과 능 사이로 산책로가 나 있고, 담 너머 골목에는 요즘 젊은이들이 줄을 서는 찻집과 사진관이 들어섰습니다. 사람들은 이 골목을 황남동의 이름을 따 황리단길이라 부릅니다. 능을 바라보며 커피를 마시는 풍경, 누군가에게는 신기하게 들리겠지만, 이 도시 사람들에게는 천 년 넘게 이어진 일상입니다. 노동동의 봉황대는 봉분 위에 아름다리 고목이 자라 아예 동산이 되었고, 쪽샘 동네에서는 지금도 발굴이 이어져 산 자의 골목 아래서 죽은 자의 골목이 해마다 새로 드러납니다. 멀리 갈 것 없이, 시내의 한 초등학교는 운동장 곁에 능을 이웃으로 두고 있습니다. 제주에서 우리는 무덤마다 산담을 둘러 산 자의 발과 죽은 자의 집을 하나의 이치로 묶는 법을 익었습니다.

이 언덕들이 보물 창고로 남은 데는 까닭이 있습니다. 신라 사람들은 나무 덧널에 주검과 보물을 모시고 그 위에 사람 머리만 한 강돌을 산더미로 쌓은 뒤 흙을 덮었습니다. 적석목곽분이라 부르는 이 방식은 도굴꾼이 굴을 뚫을 수 없는 구조여서, 천오백 년 동안 황금이 고스란히 남았습니다. 1973년의 발굴에는 일화가 있습니다. 가장 큰 황남대총을 열기에 앞서 연습 삼아 곁의 작은 무덤부터 열었는데, 그 작은 무덤에서 금관과 함께 하늘을 나는 흰 말 그림이 쏟아져 나왔습니다. 천마총이라는 이름이 거기서 났고, 그 그림이 그려진 바탕이 자작나무 껍질이었습니다. 자작나무 숲의 땅에서 이 글을 읽는 독자시라면, 이 대목에서 잠시 멈추셔도 좋겠습니다. 곁의 황남대총에서는 더 뜻깊은 사실이 나왔습니다. 부부를 모신 쌍분 가운데 금관이 나온 쪽은 부인의 무덤이었습니다. 그 옛날 이 나라에서 여성의 지위에 대해 이 무덤이 증언한 셈인데, 첫 여왕의 등장이 우연이 아니었음을 여기서 살펴볼 수 있습니다.

초원에서 온 손님들

신라 금관은 여섯 점이 전합니다. 한자 출(出) 자를 거둬 세운 듯한 나뭇가지 장식과 사슴뿔 장식을 세운 그 생김을 두고, 학자들은 오래전부터 북방 초원의 미술을 떠올려 왔습니다. 나무와 사슴은 시베리아와 중앙아시아 초원 사람들이 하늘과 땅을 잇는다고 여기던 상징이기 때문입니다. 돌무지를 쌓아올린 무덤 방식 또한 초원의 봉분 쿠르간과 닮았다고 보는 학설이 있습니다. 단정할 일은 아니지만, 닮음이 우연만은 아니리라는 단서들이 무덤 속에서 잇달아 나왔습니다. 학문은 신중하라 가르치지만, 단서는 상상하라 부추깁니다.



경주 계림로 장식보검(사진출처:국립경주박물관)

가장 또렷한 단서는 칼 한 자루입니다. 1973년 경주 계림로의 무덤에서 나온 황금보검, 금알갱이를 촘촘히 붙이고 붉은 석류석을 박아 꾸민 이 칼은 신라의 숨씨가 아니라 중앙아시아 계통의 물건으로 밝혀졌는데, 놀랍게도 같은 꼴의 검 장식이 카자흐스탄 보로보예에서 출토된 바 있습니다. 중앙아시아의 초원과 경주가, 천오백년 전 초원길로 이어져 있었다는 물증입니다. 알마티 가까운 이식의 쿠르간에서 발견된 황금 갑옷의 짧은 전사, 독립광장 기둥 꼭대기에서 있는 바로그 황금인간, 가나온 사연을 아는 독자라면,

경주의 금관들이 아주 낯설지 않을지도 모릅니다. 황남대총에서는 지중해 언저리에서 만든 새 머리 모양 유리병과 유리잔까지 나왔으니, 서라벌은 초원길과 바닷길이 끝나는 동쪽 종점의 도시였습니다. 길은 물건만 나르지 않습니다. 무덤 짓는 기술과 왕관의 꿈까지 실어 날랐을 것입니다. 고려인의 이주가 발생하기 아득히 전에도, 초원의 길은 두 땅 사이를 오가고 있었습니다. 돌에 새겨진 증인도 있습니다. 시내 동남쪽 패릉, 원성왕의 능으로 전하는 무덤, 앞에는 굴술한수염에 깊은 눈, 우뚝한 코의 무인석이 칼을 짚고 섰는데, 누가 보아도 서역 사람의 얼굴입니다. 천 년 전 서라벌 거리를 먼 나라 사람들이 실제로 걸어 다녔음을 돌이 증언합니다. 동해에서 왔다는 처용의 탈이 길은 눈썹과 큰 코를 지닌 까닭도 같은 맥락에서 읽는 학자들이 있습니다.

향기 없는 모란, 별을 보는 대

632년, 신라는 동아시아 역사에서 보기 드문 선택을 합니다. 임금 자리를 이을 성골 남자가 없자 덕만 공주가 왕위에 올랐습니다. 첫 여왕 선덕입니다. 같은 시대 당나라의 측천무후보다도 한 세대 앞선 즉위였습니다. 한국의 안방에는 드라마 〈선덕여왕〉으로 새겨진 이름이기도 하니, 사극으로 한국사를 배운 한류 팬이라면 덕만 공주의 실제 무대를 걷게 되는 도시입니다. 신라는 뒤에도 두 여왕을 더 세웠으니, 이 도시는 동아시아에서 여왕을 가장 여럿 둔 옛 서울이기도 합니다. 『삼국유사』는 그녀의 밝은 눈을 보여주는 이야기들을 전합니다. 공주 시절 당나라에서 모란 그림과 씨앗이 오자, 그림에 나비가 없으니 이 꽃은 향기가 없으리라 했고 심어 보니 과연 그러했다는 이야기가 그 하나입니다. 겨울 못가에 개구리 떼가 우는 것을 보고 서쪽 골짜기의 적병 매복을 짚어 내 격퇴했다는 이야기가 또 하나입니다. 설화는 설화로 읽되, 사람들이 이 임금에게 어떤 눈을 기대했는지는 잘 보여 줍니다.

여왕은 즉위하던 무렵 분황사를 세웠습니다. 돌을 벽돌처럼 다듬어 쌓은 그 탑이 지금도 세 층을 지키고 있습니다. 뒷날 원효가 머물며 글을 쓴 절이기도 합니다. 여왕의 눈은 하늘로도 향했습니다. 선덕여왕 당시 쌓았다고 전하는 첨성대가 시내 들판에 서 있습니다. 병 모양으로 돌을 쌓아 올린 이 대는 동아시아에 남은 가장 오래된 천문 시설로 꼽히는데, 쌓인 돌의 수가 한 해의 날수와 비슷하다는 풀이까지 있을 만큼, 정확한 쓰임새와 숫자의 뜻을 두고는 오늘날도 학설이 분분합니다. 밤이면 불을 밝혀, 천사백 년 묵은 돌탑이 별 보던 제 일을 기억하는 듯 별처럼 섬니다. 다만 하늘의 때를 살피는 일이 나라 다스림의 한가운데 있었다는 것만은 분명합니다. 이 여행이 절기 읽기에서 비롯한 까닭과 같은 자리입니다.

하지만 여왕의 시대는 위기의 시대이기도 했습니다. 백제의 공세가 거세지자 선덕은 황룡사에 아홉 층 나무 탑을 세웠습니다. 층마다 이웃 아홉 나라를 누른다는 염원을 담은 호국의 탑으로, 백제의 장인 아버지지를 모셔다 지었으니 적국의 손을 빌려 적을 막은 셈입니다. 황룡사에는 본디 신라가 나라의 보배로 꼽던 세 가지 가운데 돌, 거대한 금동 부처 장육존상과 이 구층탑, 이 있었습니다. 높이가 팔십 미터에 이르렀으리라 추정되는 탑은 육백 년을 서 있다가 몽골 침입 때 불상과 함께 불탔고, 지금은 너른 절터에 주춧돌만 남았습니다.

젊은 김유신과 김춘추가 이 여왕의 시절에서 자랐고, 삼국의 통일은 그 다음 세대의 일이 됩니다. 여왕은 제 죽음도 내다보았다고 『삼국유사』는 전합니다. 자신을 도리천에 묻으라 하니 신하들이 그곳이 어디냐 물었고, 낭산 마루라 답했습니다. 수십 년 뒤 그 능 아래에 사천왕사가 들어서자 사람들이 비로소 깨달았습니다. 불교의 하늘에서 도리천은 사천왕 하늘 바로 위에 있기 때문입니다. 예언의 성취로 꾸며진 설화이지만, 한 임금의 무덤 자리가 우주의 지도 위에 놓였다는 발상만은 이 도시답습니다.

주춧돌 위에서 읽는 법

경주에 가지거든 해 질 무렵 대릉원 돌담길을 걸어 보시기 바랍니다. 능선과 능선이 맞물리는 부드러운 윤곽 너머로 노을이 내리면, 죽음이 이렇게 온화한 풍경일 수 있다는 데 놀라게 됩니다. 천마총은 내부가 공개되어 무덤의 속을 눈으로 볼 수 있고, 계림 숲은 신라 김씨의 시조가 금계짜에서 나왔다는 설화의 무대, 닭 울던 숲이라 하여 계림이고, 신라의 또 다른 나라 이름이 되기도 했습니다. 첨성대와 그 숲을 지나 월지에 이르면 옛 왕궁 연못의 야경이 물 위에 뜨고, 월성 곁에는 복원된 월정교가 물에 제 모습을 비추고 있습니다. 이 연못 바닥에서는 그릇과 배와 건축 부재 수만 점이 건져졌는데, 그 가운데 열네 면에 벌칙을 새긴 술자리 주사위 주령구도 있었습니다. 천 년 전의 유희한 술자리의 분위기가 그대로 현재와 만나게 된 셈입니다. 황룡사 터에는 일부러라도 들르시기를 권합니다. 아무것도 없는 너른 들에 주춧돌만 바둑판처럼 놓였는데, 그 빈자리가 어떤 복원보다 크게 말합니다. 남쪽 들머리의 포석정도 잠깐 추천할 만 합니다. 전복 모양 돌물길에 잔을 띄우던 곡수의 자리이자, 신라 마지막 임금이 변을 당했다고 전해지는

곳이니, 천 년의 끝자락이 그 작은 물길에 고여 있습니다.

금강산도 식후경이라고 했지요, 허기는 팔소를 얹은 피로 감싼 경주의 명물 황남빵으로 달래십시오. 대를 이어 담그는 교동법주 한 잔은 천년 고도의 가양주입니다.

박물관에서는 금관과 계림로 보검을 꼭 찾아보시고, 보검 앞에서는 고향 생각이 나실지도 모르겠습니다. 딸의 성덕대왕신종, 이른바 에밀레종의 깊은 울림도 들어 보시기 바랍니다. 종에 얹힌 아이의 전설은 뒷날 덧붙은 이야기로 보는 견해가 많지만, 소리만은 천이백 년 전 그대로입니다. 종의 몸에는 천 자가 넘는 글이 새겨져, 소리로 중생을 깨우겠다는 발원까지 글자로 남았습니다. 날도 좋고 기온도 남아있다면 이제는 걸음을 남산으로 향하셔도 좋습니다. 골짜기마다 바위에 새긴 부처와 탑이 흩어져 있어 산 하나가 통째로 절집이라 불리는 곳입니다. 하루를 더 내실 수 있다면 토함산의 불국사와 석굴암입니다. 『삼국유사』는 재상 김대성이 현생의 부모를 위해 불국사를, 전생의 부모를 위해 석굴암을 지었다고 전합니다. 마주 선 두 탑도 빼놓을 수 없습니다. 화려의 극을 달린 다보탑과 단정의 극을 지킨 석가탑, 그 석가탑 속에서는 1966년, 세계에서 가장 오래된 목판 인쇄물로 꼽히는 무구정광대다라니경이 나왔습니다. 팔만대장경보다 오백 년 앞선 인쇄의 첫 새벽이 탑 안에 잠들어 있었습니다. 다보탑은 옛 십 원짜리 동전의 얼굴이기도 하니, 백 원의 이순신에 이어 한국의 지폐 기행이 한 번 더 이어지는 셈입니다.



경주 불국사(경주시 제공)

사주명리의 원리는 음양에 기초하고 있습니다. 옛 동양은 죽음을 삶의 반대가 아니라 밤이 낮의 짝이듯, 삶의 짝으로 읽었습니다. 경주는 음양이라는 질서를 책이 아니라 도시로 살아 보인 곳입니다. 음의 언덕과 양의 골목이 담 없이 한마당에 살고, 그래서 이 도시에서는 옛날이 박물관 유리창 너머가 아니라 골목 어귀에 있습니다. 음과 양을 이웃으로 둔 도시는, 과거와 현재도 이웃으로 삼습니다.

죽은 자를 내쫓지 않은 도시는 시간도 내쫓지 않습니다. 경주가 오늘 가장 사랑받는 옛 도시가 된 비결이 거기 있을 것입니다. 한국의 학생들이 대를 이어 수학여행으로 이 도시를 찾은 까닭이기도 합니다. 어른이 되어 다시 와 보면, 같은 능이 다르게 말을 겁니다. 어릴 적엔 거대한 크기로만 보이던 언덕이, 나이 들어서는 고요한 시간으로 보이는 까닭입니다. 여러분이 능 사이 골목에서 아침을 맞는 날, 천오백년이 이웃처럼 인사를 건네 올 것입니다. 어쩌면 초원길 저쪽 끝에서 온 먼 친척의 인사로.

답사 메모
- 가는 길: 서울에서 KTX로 두 시간, 경주역에서 시내(대릉원 일대)까지 버스 삼십 분 안팎. - 이틀 동선: 첫날 대릉원·천마총 → 황리단길 → 첨성대·계림·월성 → 국립경주박물관 (금관·계림로 보검·성덕대왕신종) → 저녁에 동궁과 월지 야경. 이틀날 토함산, 시내에서 10·11번 버스로 불국사, 이어 석굴암, 돌아오는 길에 황룡사 터. - 철과 시간: 능 곁 골목은 이른 아침, 월지는 불 켜진 밤이 으뜸. 벚꽃철(4월 초)에는 보문호 일대가 장관입니다. - 맛과 값: 황남빵 한 봉지가 경주 길참의 정석입니다. - 알아 둘 것: 첨성대·계림 일대 들판은 무료로 거닐 수 있습니다. 박물관의 보검 앞에서는 아마도 고향 생각이 나실 것입니다.
알아 두면 좋은 말들
- 적석목곽분(積石木槨墳): 나무 덧널 위에 돌무지를 쌓고 흙을 덮은 신라 무덤. - 쿠르간: 초원 지대의 큰 봉분. - 성골(聖骨): 신라 최고 신분. 임금은 본디 이 신분에에서만 났습니다. - 심초석(心礎石): 탑의 중심 기둥을 받치던 주춧돌. - 삼국유사(三國遺事): 고려의 승려 일연이 엮은 옛 이야기 모음. 정사가 빠뜨린 설화의 공간. - 도굴(盜掘): 무덤을 물레 파 보물을 훔치는 일. - 호국(護國): 나라를 지킴. 황룡사 구층탑이 그 염원의 탑이었습니다. - 발굴(發掘): 학자들이 옛터를 파서 조사하는 일

Биохакинг – это ошибка?

История самого известного биохакера планеты мультимиллионера Брайана Джонсона

Недавно мы познакомились с программой омоложения доктора Дин Хо (читайте в 36-м номере за 4 сентября 2026 года), основанную на усиленной физподготовке, частичном голодании и здоровом питании, которую при большом желании может повторить любой человек со средним уровнем физической подготовки.

Причем без особых материальных затрат. Профессор Дин Хо производит впечатление на редкость волевого и дисциплинированного человека, и я верю, что в будущем, ослабив в разумных пределах жесткие рамки эксперимента, он сохранит здоровые привычки, приличную физическую форму, а значит – здоровье.



blueprint.bryanjohnson.com

Ирина КИМ, кандидат медицинских наук

Сегодня поговорим о самом знаменитом биохаkere планеты, который поставил своей целью вечную жизнь, потратил на мечту десятки миллионов долларов и в итоге пришел почти к полному крушению надежд. У него развилось неизлечимое аутоиммунное заболевание, которое может привести к раку, и теперь речь идет не об омоложении, придется бороться за право просто оставаться на этом свете.

Это мультимиллионер Брайан Джонсон, который считается иконой современного биохакинга. Он перепробовал на себе почти все самые передовые техники и препараты для омоложения. Джонсон очень честно и подробно делится полученными результатами (включая частоту ночных эрекции) со всем миром, он организовал несколько биотехнологических центров, разработал свою методику омоложения и продления жизни и написал об этом книгу. Вероятно, теперь, после столкновения с жестокой реальностью, его методика утратит часть популярности, но сама история ее создания интересна и поучительна.

Брайан родился в 1977 году в США в штате Юта и уже к 30 годам заработал сотни миллионов долларов в сфере IT финансовых технологий. Одновременно с этим он приобрел хронический нервный стресс, лишний вес, одышку и другие проблемы.

Взявшись за здоровье, он первым делом организовал свою собственную научно-медицинскую лабораторию и больничную палату на дому, привлек к своему обследованию и лечению примерно 30 известных специалистов – врачей и научно-медицинских экспертов, которым в общей сложности платил по два миллиона долларов в год.

Персональные диетологи, сомнологи, физиотерапевты, массажисты разработали для него индивидуальный режим сна, спорта и отдыха, диету, прием лекарств и пищевых добавок в количестве более 50 наименований.

Программа называется Blueprint, время от времени в нее вносятся изменения. С базовой версией можно ознакомиться в интернете бесплатно, вариант для миллионеров называется «Бессмертные» и стоит один миллион долларов, в цену входит полное медицинское сопровождение, инъекции стволовых клеток, введение плазмы, другие процедуры, а также наборы пищевых добавок и особых уникальных продуктов.

Джонсон вставал в 5 утра и часами выполнял циклы специальных физических упражнений. Помимо этого проводилась электромагнитная стимуляция тех мышц, которые не задействованы во время обычных движений.

Он соблюдал особую веганскую диету. Например,

его обычный обед состоял из измельченных брокколи, грибов, чечевицы, семян конопли, чеснока и корня имбиря, заправленных оливковым маслом и яблочным уксусом. Перед отходом ко сну, всегда в 20.30, он проводил два часа в очках, блокирующих синий цвет.

Ему удалось увеличить свою мышечную массу и снизить процент жира в своем организме до 5%, и он публично хвастался тем, что его показатели сравнимы с показателями более молодых людей.

Медицинскую команду мультимиллионера возглавлял Оливер Золман – специалист по регенеративной медицине из Кембриджа, который поставил задачу обратить время вспять и добиться, чтобы у приближающегося к пятому десятку лет бизнесмена все органы были как у 18-летнего юноши.

Джонсону ежедневно измеряли температуру, давление, пульс, вес, процент жировой ткани, уровень глюкозы и кислорода в крови, регулярно проводили полное медицинское обследование.

Золман и его команда изучали все способы омоложения, разрабатываемые в мире, и использовали Брайана как своего добровольного подопытного кролика, который к тому же щедро оплачивал все их усилия.

Одним из наиболее обсуждаемых проектов омоложения стало переливание молодой крови от сына к отцу, что Джонсон испытал на себе, а затем перелил свою кровь пожилому отцу. Однако эта процедура оказалась совершенно бесполезной для омоложения.

Длительный прием метформина, который они вводили в практику, также навряд ли полезен здоровому человеку. Этот сахароснижающий препарат для лечения сахарного диабета второго типа действительно демонстрировал замедление старения в экспериментах на животных и продлял жизнь больным диабетом. Однако эксперты считают, что при нормальном метаболизме глюкозы он может отрицательно влиять на него, а также вызывать ряд побочных эффектов: тошноту, диарею, боли в животе.

Для омоложения и регенерации суставов Джонсон пользовался введением донорских мезенхимальных стволовых клеток в колени, бедра и плечи. Считается, что эта процедура снижает уровень хронического воспаления и способствует регенерации поврежденных тканей. Стоимость одного такого укола составляет больше пяти миллионов тенге, и это действительно улучшает состояние суставов, но пока не изучено, как влияют стволовые клетки на организм в целом и на возможное развитие в последующем рака.

В течение пяти лет Джонсон принимал рапамицин (сиролиму), который подавляет активность иммунной системы, стимулирует аутофагию (самоочищение клеток) и блокирует особый белок mTOR – регулятор старения. Рапамицин считается одним из наиболее

перспективных препаратов для омоложения, но в случае Брайана побочные эффекты превысили его предположительную пользу. Его стали беспокоить частые кожные инфекции, повысился сахар в крови, нарушился липидный обмен и работа сердца. И все это вынудило его прекратить прием рапамицина.

Еще одну неудачу он потерпел в связи с приемом гормона роста, который теоретически должен был запустить процесс омоложения. В действительности проявились только отрицательные побочные эффекты в виде повышения внутричерепного давления, нарушения обмена глюкозы. Кстати, о своих неудачах с приемом гормона роста сообщили и другие биохакеры, которые отмечали в числе других побочных эффектов нежелательные изменения суставов и лица (акромегалию), связанные с избыточным ростом хрящевой ткани.

Кажется, что более реальные результаты омоложения Джонсона были связаны с его строгим режимом дня, питанием и физическими упражнениями.

Возможно, имеет значение и его тщательный уход за ротовой полостью. Он не просто чистит зубы после каждого приема пищи, а также использует ирригатор и зубную нить. Он полощет рот маслом чайного дерева и мажет десны противовоспалительным гелем.

Он также использует косметологические препараты и процедуры, которыми его активно снабжают ведущие косметологические компании в рекламных целях, и ежедневно мажет только на лицо около пяти разных кремов, хотя и здесь не обходится без осложнений. Недавно он рассказал, что введение донорского жира в лицо привело к развитию аллергических осложнений, и он даже не мог некоторое время открывать глаза.

В соцсетях его неоднократно называли фанатиком, который лишает себя удовольствия от жизни, занимается сексом строго по расписанию и идеализирует расстройства пищевого поведения.

Можно сказать, что все усилия медицинской команды и скрупулезное следование научным рекомендациям ему особо не помогли, поскольку в 2026 году Джонсон объявил о том, что у него обнаружили аутоиммунный атрофический гастрит. При этом состоянии организм вырабатывает антитела к собственным тканям и желудок как бы «ест сам себя». Заболевание считается неизлечимым, приводит к затрудненному всасыванию необходимых питательных веществ, витаминов и микроэлементов и в перспективе грозит развитием рака желудка.

Однако Джонсон совершенно не унывает, так как уверен, что современные технологии помогут ему одолеть этот недуг, и его врачи уже разрабатывают для него индивидуальную клеточную терапию и другие методики. Он также сообщил, что создал своего собственного клона-зародыша, который пока заморожен, а в будущем может стать источником молодой крови, донорских органов, а также использоваться для проведения медицинских экспериментов.



GQ Magazine



Элина ИСКАКОВА, киновед

Приграничный провинциальный городок Хоуп-Харбор застыл у демилитаризованной зоны. Здесь люди постоянно рискуют нарваться на северокорейского шпиона, вдоль дорог стоят билборды с предупреждениями об артобстрелах. Привычная картина рушится, когда в окрестностях находят изувеченный скот, а затем и растерзанные человеческие останки. Отряд полиции во главе с офицерами Бом Соком (Хван Джон Мин) и Сонэ (звезда «Игры в кальмара» Чон Хо Ён) берется за расследование и сталкивается с кошмаром. Параллельно в лесу группа охотников под предводительством инициативного Сон Ги (Чо Ин Сон) понимает – городок стал эпицентром инопланетного вторжения.

Любой зритель, ожидающий от На Хон Джина политической сатиры в духе «Объединенной зоны безопасности» Пак Чхан Ука или глубокой социальной драмы, мгновенно попадает в ловушку. «Надежда» – один из самых диких, изнурительных и бескомпромиссных фильмов в истории корейского кино, рядом с которым даже «Вторжение динозавра» Пон Джун Хо выглядит образцом авторской сдержанности. Державный антагонизм Корейского полуострова и шпионская паранойя служат лишь декорацией. На Хон Джин имеет редкую и раздражающую привычку обманывать ожидания, переворачивая жанровые штампы с ног на голову. Несмотря на количество наплавающихся проблем в современном мире, он выбирает для своего самого дорогого фильма глупейшую тему – страх перед вторжением пришельцев, хотя фантазии о незваных космических гостях снова поглощают умы кинематографистов независимо от их национальности (достаточно вспомнить, как этим летом на ту же тему размышлял Стивен Спилберг в «Дне разоблачения»).

HOPE – «Надежда» 2026

Традиционно основной конкурс Каннского кинофестиваля – это территория высокопарных, чинных и подчеркнуто элитарных высказываний маститых авторов. Тем удивительнее выглядел здесь триумфальный и откровенно хулиганский дебош южнокорейского режиссера На Хон Джина. Постановщик культового религиозного хоррора «Вопль» и бескомпромиссных триллеров «Преследователь» и «Желтое море» отсутствовал на кинематографических радарх почти десять лет. Он вернулся с самым дорогим (бюджет в 100 миллиардов вон превышает все, что до сих пор снималось в Корее) и одновременно самым антиэлитарным, бунтарским фантастическим триллером года под названием «Надежда».

«Надежда» – это одновременно гигантская азиатская пародия на голливудский конвейер, хитро составленная обманка, признание в любви азиатскому экшену и смелая деконструкция штампов. Фильм собран по законам современной видеоигры. Герои методично зачищают локации, подбирают «лут», а арсенал стрелкового оружия заставляет вспомнить серию игр Call of Duty. Визуальный ряд пестрит прямыми оммажами: от постапокалиптического грузовика в духе S.T.A.L.K.E.R. до сумасшедших лесных погонь в стиле «Безумного Макса». Главные корейские звезды на протяжении трех часов с удовольствием валяют дурака. Экранный любимчик Чо Ин Сон возводит троп о «неубиваемом деревенском парне» в абсурд – миниатюрная Чон Хо Ён бежит с самой гигантской пушкой в кадре просто потому, что это круто, а суперзвезда Хван Джон Мин играет копа с классными очками, который откровенно трусит и минут десять не может пересилить себя, чтобы войти в дом с монстром. За безупречное нагнетание саспенса отвечает выдающаяся команда: оператор Хон Гён Пхё («Паразиты») виртуозно держит ритмику тотальной непрерывности (первый час чудовище рушит город, оставаясь строго за границами кадра), а композитор Майкл Эбельс («Прочь») насыщает визуальный хаос гипнотическим саундтреком.

«У нас есть Голливуд дома», – как бы задорно отвечает режиссер и действительно держит слово. В кульминации этого жанрового издевательства инопланетных монстров играют голливудские звезды первой величины – Майкл Фассбендер и Алисия Викандер. Разумеется, говорить по-корейски им не приходится, а их лица скрыты за неоднозначной графикой. Впрочем, На Хон Джину абсолютно плевать, что CGI-эффекты местами смотрятся плохо – на любой упрек фильм отвечает вскрытием инопланетянина с помощью бензопилы и пародированием киновселенной Marvel. Даже вечный державный антагонизм с соседским тоталитаризмом отходит на второй план, уступая низкопробному (и хорошо работающему на аудиторию) юмору. Оказывается, есть проблемы хуже геополитических, например некомпетентность доблестных защитников и простых обывателей, граничащая с идиотизмом, или расстройство кишечника во время столкновения с пришельцами, которое при-



ходится сдерживать всеми способами, чтобы остаться незамеченным.

В финале выясняется, что трехчасовой адовый кошмар, пережитый несчастными жителями Хоуп-Харбора, в масштабах инопланетян был лишь беглым вступлением (фильм явно задуман как начало трилогии). При всех кровавых аттракционах, жанровой избыточности и специфическом юморе 52-летний На Хон Джин продемонстрировал восхитительный юношеский максимализм. Вопреки названию никакой надежды фильм не несет. Но «Надежда» (пока) – единственная в своем роде и выступает одним из самых убедительных аргументов в пользу того, чтобы смотреть блокбастеры исключительно на большом экране. Фильм спокойно пережил отсутствие призов в Каннах, но и на большее не рассчитывал – достаточно было показать и доказать, что для человеческой расы нет более сложной материи, чем искоренить людскую дурость.



Кимы

Книга вторая

Переселение

Роман «Кимы» по замыслу автора – известного журналиста и писателя Ёнг Тхека (Владимира Наумовича Кима) – трилогия. Это эпическое произведение, повествующее о судьбе и истории корё сарам с момента их исхода из Кореи до середины девяностых годов двадцатого века. Пока опубликованы две книги, третья – на подходе.

Георгий Пенюрович КАН,
сооснователь Библиотеки корё сарам

Обе вышедшие книги написаны живым образным языком, читаются легко. Сюжет увлекательный, и может показаться, что это приключенческий роман, но нет – это наша история, которая, к сожалению, уже для нескольких молодых поколений стала терра инкогнита.

Отзыв составлен сразу на вторую книгу романа, и сделано это, потому что каждая книга «Кимы» имеет законченность и описывает определенный исторический отрезок времени. Но во второй книге заложена квинтэссенция всей трилогии. К тому же книга охватывает период от трагедии депортации до другой исторической драмы – распада СССР, разделившего корё сарам границами новых независимых государств.

Вторая книга включает четыре части. В них описывается обстановка в стране перед депортацией, о том, как шла подготовка в дорогу, что происходило в пути и как непросто налаживалась жизнь на новом месте.

Автор рассматривает эти части как неразрывно взаимосвязанные этапы истории корё сарам. И приходит понимание, что переселение было не только насильственным перемещением людей в пространстве, но оно постепенно изменило самих корё сарам – их язык, взаимоотношения в семьях, их уклад, род занятий, степень образованности, их культуру, социальное положение, ощущение своей идентичности.

Процесс депортации занял всего несколько месяцев, в течение которых непрерывным потоком эшелонов через полстраны было перемещено свыше 170 тысяч корейцев, собранных со всех уголков Дальнего Востока.

Многим ужас депортации представлялся как процесс, протекавший в спешке, в атмосфере хаоса и неразберихи, что людей хватали, вылавливали, сажали в вагоны и эшелонами отправляли прочь. Имеющиеся документы и свидетельства, напротив, говорят, что это была тщательно подготовленная и жестко исполненная спецоперация властей.

Владимир Ким раскрывает тему депортации объективно, опираясь на исторические факты. Он излагает свою интерпретацию глазами человека не постороннего, хотя сам он те события не застал, но непосредственно общался

с людьми – свидетелями переселения, узнавал об их чувствах, переживаниях и сумел всей душой понять, как тяжело им было тогда.

На деле бывало по-разному, в зависимости от обстоятельств и условий. Трудно было тем, кто отправлялся в долгий путь в неизвестность в первых эшелонах, хотя прибыли они на места ещё до больших холодов. Другим удалось лучше подготовиться и собраться в дорогу, но они уже ехали через зиму. Ещё труднее было тем, кого собирали чуть не поодиночке по всему Дальнему Востоку и свозили в места формирования эшелонов. Их путь оказался длиннее и тяжелее. В то же время представители культуры и труппа Корейского театра ехали в более лучших условиях.

Владимир Ким раскрывает через своих героев и саму подготовку к депортации в корейских колхозах: было предупреждение, на сборы давалось несколько дней, чтобы колхозы под расписки сдали государству свое имущество, скот. Составлялись списки выселяемых корейцев, были и повагонные списки с перечислением людей: из каких они мест и каков состав семьи (см. Валентин Пак «Депортация 1937»).

Но и в этих условиях жизнь продолжалась. Накануне отъезда в колхозе от рук бандитов погибают старый охотник Ин Себ, 65 лет, и бригадир Магай Ген Су, который пришел на помощь старикам, но был смертельно ранен в неравной схватке.

В сложных жизненных ситуациях благополучный исход часто зависит от наличия настоящего лидера. В книге таким выступает Ким Гун Даль – председатель колхоза. Понимая задачу в постановленных условиях – мобилизовать людей и обеспечить в предстоящей дороге и на новом месте самым необходимым, он определяет, что нужно взять с собой: книги, семена, инвентарь (тыпки, лопаты), продукты питания.

Через других героев автор описывает быт корейцев того времени: с виду обычные мазанки, но везде ощущается ухоженность и порядок, внутри андоль – система отопления, циновки, из мебели только низкий столик, одеяла и подушки.

На протяжении долгого пути случилось всякое: люди умирали и рожали, были случаи воровства, выяснения отношений, как тяжело было с больными и инвалидами. Большой бедой и

проблемой было вынужденное безделье людей в пути.

Автор сумел органично вплести в канву книги известные исторические факты и случаи, что придает достоверность и добавляет яркие эмоциональные краски.

Достоинством книги является подробное описание того, как готовилась встреча переселенцев на новом месте в Узбекистане, как они устраивались и организовывали быт, проводили обряды. Им пришлось приспосабливаться, менять технологии обработки земли и выращивания риса, овощей. Менялись традиции во взаимоотношениях в семье и в обществе, обряд похорон. Использование слов и выражений на корё маль, усиливает ощущение достоверности и складывается зримое представление о жизни и быте наших предков.

В книгу вписаны мысли и рассуждения автора по вопросам, которые занимают его всю жизнь и трогают умы и сознание каждого представителя корё сарам, о потере родного языка и роли русского языка в жизни корё сарам, о сохранении обычаев и традиций народа вдали от родины, об отношениях, сложившихся с местным населением.

Представлено это в виде диалогов, дневниковых записях главного героя книги и в других формах. В некоторых случаях есть авторская интерпретация событий: описание того, как И. Сталин пришел к решению о необходимости депортации корейцев с Дальнего Востока, или разговор Берии с Люшковым, где последнему ставится задача по депортации корейцев.

Автор выражает свои мысли через диалог группы аксакалов в чайхане, куда зашел на обед агроном Шахабуди Шарафходжаев. Его спрашивают, кто они такие, откуда взялись? Агроном отвечает, что корейцы большие мастера выращивать рис, но на Дальнем Востоке условия для рисоводства не очень хорошие. Вот и решили их переселить к нам. «Все хорошо, но почему это надо было делать осенью?» – спрашивают сельчане. Дальше он рассказывает о жизни и быте корейцев, что у них теплый пол – ондоль, про схожесть языков, про еду палочками, про кимчи, что корейцы стремятся изучить и понять национальную культуру и обычаи, язык узбеков. В итоге аксакалы высказывают уважение и удовлетворение новыми соседями.

Примечательна короткая глава, когда к умирающему Ким Ин Чолю, к тому времени дважды Герою Соцтруда (прототип Ким Пен Хва), приходит его давний товарищ, теперь уважаемый Первый секретарь ЦК компартии Узбекистана Шарафходжаев, который просит раскрыть секрет, почему же корейцы так усердно трудились в колхозах, и Ким Ин Чоль раскрывает этот секрет – в корейских колхозах так был организован рабочий процесс, что была персональная ответственность и материальная заинтересованность, а с помощью вещей на полях разграничивались участки, которые закреплялись за семьями.

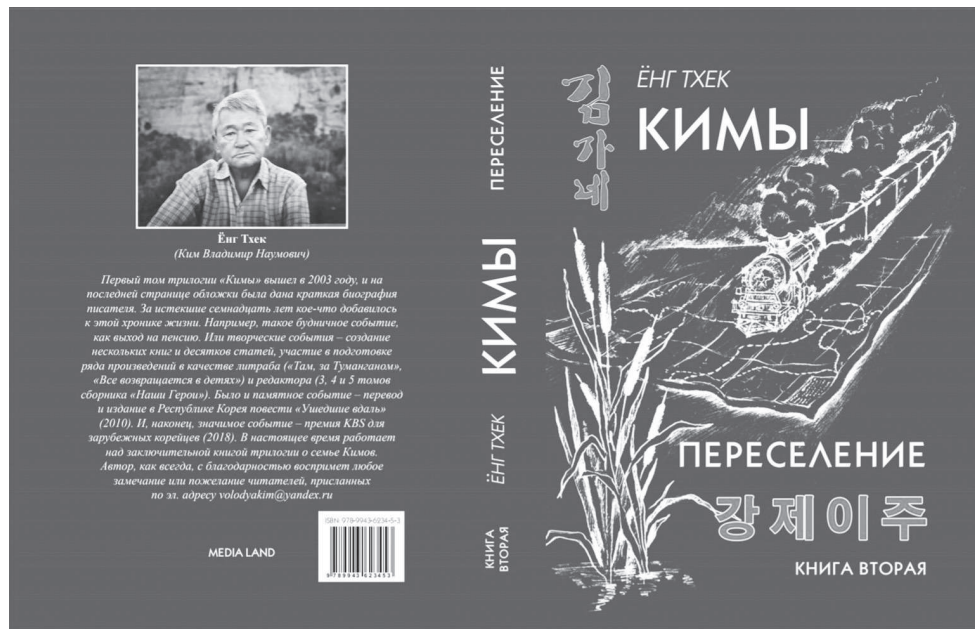
В книге «Кимы. Переселение» нет ярко выраженной кульминации, и по прочтении складывается впечатление, что автор описал все как-то ровно и получилась благостная картина. Кажется, что негативные стороны, которые были в жизни корейцев-переселенцев вплоть до шестидесятых годов, затушеваны. Не все колхозы были успешными и даже успешные не всегда были таковыми, многие были бедны, а у кого-то до конца была беспросветная нищета и безысходность. И в этом заложена ещё одна интрига произведения.

Но автор не обобщает, у него есть сюжетная линия, и такова судьба его героев, которые оказались настоящими лидерами и сумели обеспечить лучшую долю своим людям. Это не выдумки, примеры – известные колхозы «Полярная звезда» и «Политотдел». И случай, когда председатель Ин Чоль отдает свою очередь на получение дома более нуждающимся, – факт, имеющий место с председателем Ким Пен Хва.

В. Ким написал роман, в котором главное – не страдание народа, а его способность преодолеть выпавшее испытание. Это его авторский выбор.

Автор прекрасно знает, что между «насиленно переселили» и «добились выдающихся успехов» лежали долгие годы бедности, ограничений, тяжелого труда, культурных потерь и социального неблагополучия. И в этом кроется справедливая оценка книги, не приукрашивание истории, а светлая тональность повествования, которая несколько сглаживает цену, которой оплачено последующее благополучие корё сарам.

Обе книги «Кимы» можно прочитать на сайте library-koresaram.com



«Көкірек көзі оянғандай»

Будто с глаз спадает пелена



12 сентября в малом зале Театра для детей и юношества им. Габита Мусрепова прошла премьера пластической драмы «Көкірек көзі оянғандай». Со слов режиссёра спектакля Анны Цой, сюжет основан на историко-мемуарном романе Сакена Сейфуллина «Тернистый путь» и его лирических стихах. Всё прочитанное помогло Анне увидеть общие черты характера с поэтом, схожие жизненные ситуации и моменты экзистенциального выбора, с которыми обычно встречаются творческие личности.

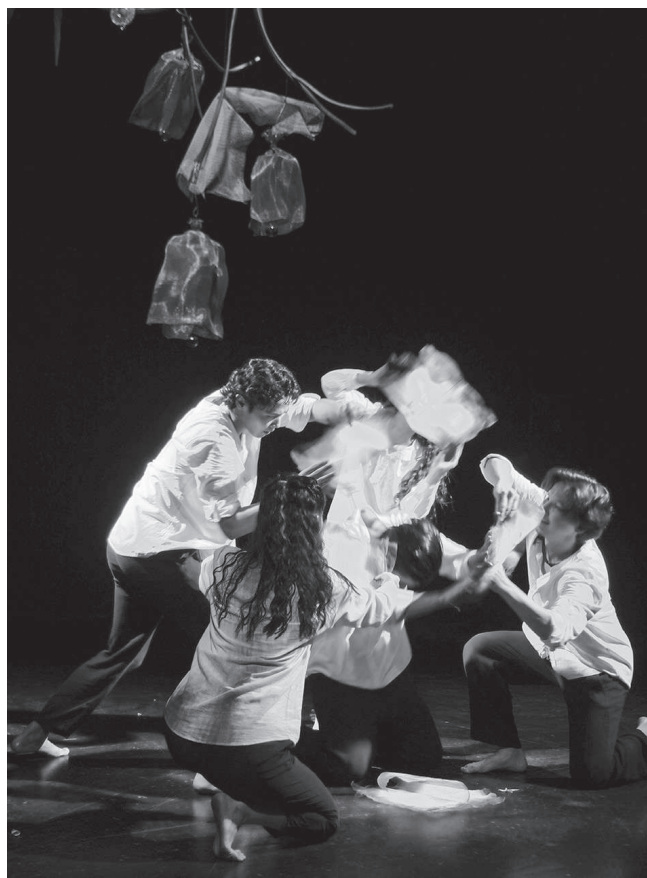
Формат малого зала сделал это особенно ощутимым. Бабочки в степи – образ творческого вдохновения – превращались в стихи, в исписанные страницы, в стихию ветра. В эти моменты через зал проносился прохладный поток воздуха и, казалось, зрители принимали его за настоящий ветер. Ты подставляешь лицо – и тёмная стена становится бескрайним горизонтом.

Анна любит и умеет работать с предметами, а вещественность образов – одна из её сильных сторон. Метаморфозы с предметами происходили в течение всего спектакля. Лестницы превращались в оковы, в рамки, в дерево любви... Насчитал шесть чаш, которые поэту суждено было испить до дна. И с каждой выпитой – через страдания и любовь – он словно прозревал. Полная драматизма картина Гражданской войны в Казахстане, вера в революцию, боль угнетённого народа – это документальность Сейфуллина в «Тернистом пути». А поэзия – другое состояние его души.

Посмотреть спектакль и понять его, не зная казахского языка, вполне возможно. Когда дистанция между зрителем и сценой сведена к самому минимуму, появляется совершенно другое восприятие. От такой близости актёрская игра, голоса, хореография и пластика уже не могут существовать без честности. Иначе зачем?

Из темноты с залитой чёрной краской стены на зритель смотрят глаза поэта. И будто спадает пелена.

Владимир ХАН, Алматы




 КАЗАХСТАН РЕСПУБЛИКАСЫНЫҢ
 МӘДЕНИЕТ ЖӘНЕ СПОРТ МИНИСТРЛІГІ


 РЕПУБЛИКАНЫҢ МӘДЕНИЕТТІК АКАДЕМИЯСЫНА КОРЕЙ ТЕАТРЫ
 РЕПУБЛИКАНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ КОРЕЙСКИЙ ТЕАТР
 大韓民國政府公報 大韓民國 大韓民國


 Association of Koreans
 of Kazakhstan


K PARK
 KAZAKHSTAN

КОРЕЙ ТЕАТРЫ
 КОРЕЙСКИЙ ТЕАТР
 95-Й ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН
 KOREAN THEATER

КАЗАҚСТАН КОРЕЙЛЕРІНІҢ 90-ЖЫЛДЫҒЫНА
 К 90-ЛЕТИЮ КОРЕЙЦЕВ КАЗАХСТАНА
МҰРА | НАСЛЕДИЕ
 ПРЕМЬЕРА ПО МОТИВАМ ПЬЕСЫ «ПАМЯТЬ»
 ЛАВРЕНТИЯ СОНА И СТАНИСЛАВА ЛИ

유사

РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК ОЛЬГА ЛИ | ИНСЦЕНИРОВКА ЕВГЕНИЙ НИ
 КОНСУЛЬТАНТ-ПОСТАНОВЩИК ОЛЕГ ЛИ
 ХОРЕОГРАФИЯ ДАМИР СМАИЛОВ И АЛЕКСАНДР ЛИ
 МУЗЫКАЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ РОДИОН ТЕН И ГЕОРГИЙ ЮН

26 И 27 СЕНТЯБРЯ В 19:00

БИЛЕТЫ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ НА САЙТЕ **TICKETON.KZ**
 ИЛИ В КАССЕ ТЕАТРА В ДЕНЬ СПЕКТАКЛЯ
 +7 702 435 61 26

УЛИЦА БОГЕНБАЙ БАТЫРА 158



АЛМАТЫ 25 ОКТЯБРЯ
ДВОРЕЦ СПОРТА ИМ. Б. ШОЛАКА
АСТАНА 27 ОКТЯБРЯ КОНГРЕСС-ЦЕНТР

НЕВЕРОЯТНЫЙ КОНЦЕРТ КИНО

ГОЛОС ВИКТОРА ЦОЯ ЮРИЙ КАСПАРЯН
ИГОРЬ ТИХОМИРОВ АЛЕКСАНДР ТИТОВ

ZAKAZ BILETOV

CONCERT FUSION

АГЕНТСТВО

СОБСТВЕННИК ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ» Главный редактор Константин КИМ Заместитель главного редактора Диана СОН Административный директор Александра КИМ	
Редактор корейской части Наталья НАМ Руководитель отдела аудиовизуального контента Владимир ХАН Главный бухгалтер Аида ОСПАНОВА Бухгалтер Екатерина ЛИ Верстка Владимир ВОРОБЬЕВ Корректор Галина АБРАМОВА	ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ Доктор исторических наук, профессор Герман Ким Кандидат медицинских наук Ирина Ким Специальный корреспондент, Южная Корея Евгения Цхай Фотокорреспондент Южная Корея Павел Ким Корреспонденты в регионах Мадина Темирхан Астана Нам Ген Дя Алматы Федор Мин Костанай
Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2 Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашак», г. Алматы, ул. Муканова, 223 «Б» Заказ №16 Тираж 1200 Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации Свидетельство о постановке на переучет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №КЗО2VPY00045001 от 20 января 2022 г. Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре Ильбо» обязательна.	



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты «Коре ильбо» по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

OPEN Healthcare
Korean Medical Center Almaty

포항세명기독병원
SM Christianity Hospital

СОВМЕСТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ
ПО ВОПРОСАМ КАРДИОХИРУРГИИ



Ким Тэ Джин
Pohang Semyong Christian Hospital
Заведующий отделением кардиологии

Абдиخالикова Гаухар
Korean Medical Center Almaty
Врач-кардиолог



Количество мест ограничено.
Успейте записаться на консультации

Дата консультации: 25-27 августа
Место консультации:
Korean Medical Center Almaty, ул. Яссауи, 13

navien

ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75
8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА : 8 8000 700 222

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБЬЮТЕР
КАЗАХСТАНА

SILO ENERGY