
Алматинцы и гости города с нетерпением ждут 
августа. По доброй традиции в этот месяц Алма-
тинский корейский национальный центр проводит 
День корейской культуры. Изначально праздник 
был приурочен ко Дню освобождения Кореи, ко-
торый датируется 15 августа. Со временем событие 
приобрело новые форму и смысл. А в преддверии 

90-летия корейцев Казахстана, которое корё сарам 
отметят в следующем году, День корейской культу-
ры стал еще одним поводом вспомнить прошлое и 
заглянуть в будущее.

Александра КИМ, Алматы
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뿌리를 잊지 말자          БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

역사와 문화를 잇는 날
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День корейской культуры –
от истоков в будущее

지난 8월 15일 알마티에서 전통적인 ‘한국 문화의 날’ 축제가 열렸다. 
올해 행사는 광복 81주년을 기념하는 동시에 2027년 카자흐스탄 
고려인 정주 90주년을 앞두고 그 의미를 되새기는 자리로 마련됐다. 
로즈바키예바 거리에 위치한 ‘메가 센터’ 야외공연장에서 열린 행사에는 
약 1,500명의 관람객이 찾석했다.

알마티 고려민족중앙회가 주최한 이번 축제에는 고려인 동포를 
비롯해 알마티 시민, 한국에서 온 방문객, 외교 관계자와 사회단체 인사 
등이 참석했다. 무대에는 약 30개 예술단체가 올라 한국의 전통과 현대를 
아우르는 다채로운 공연을 선보였다.

올해 축제는 ‘뿌리에서 미래로’라는 콘셉트로 꾸며졌다. 공연뿐 
아니라 무대 영상에도 이 같은 흐름을 담았다. 화면 속 고대의 이미지와 
전통 북에서 시작된 이야기는 점차 디지털 기술과 스마트 기기로 

전환되며 시대의 변화를 보여줬다. 시대와 표현 방식은 달라져도 문화는 
세대를 넘어 계승되며 미래로 나아간다는 의미를 담았다.

개막식에서 신 안드레이 알마티 고려민족중앙회장은 역사적 기억의 
중요성을 강조하며, 고려인들이 민족문화와 정체성을 지켜나갈 수 있는 
여건을 마련해 준 카자흐스탄에 감사의 뜻을 전했다. 신 회장은 “우리 
축제는 과거에 대한 존중뿐만 아니라 미래를 향한 확신을 상징한다”며 
“그 미래에서 문화는 모든 세대를 하나로 잇는 가장 중요한 연결고리가 
될 것”이라고 말했다.

이러한 메시지는 축제 프로그램 곳곳에서도 드러났다. 한국 전통춤과 
음악에 현대적인 공연과 K-pop 무대가 어우러졌고, 관객석은 고려인 
사회의 원로 세대부터 젊은 세대까지 다양한 연령층으로 채워졌다.

8면에 계속

광복절 맞아 열린 ‘한국 문화의 날’…내년 고려인 정착 90주년 의미도 되새겨



2 

№ 34       21 августа  2026 год

НОВОСТИ

19 августа в Астане 
Чрезвычайный и Полномочный 
Посол Республики Корея Чжон 

Ки Хон вручил верительные 
грамоты Президенту 

Казахстана Касым-Жомарту 
Токаеву. Торжественная 

церемония прошла во Дворце 
независимости, где Глава 

государства принял новых 
руководителей дипломатических 

миссий девяти стран. 

Чжон Ки Хон приступил к обязан-
ностям главы дипломатической миссии 
Республики Корея в Казахстане 28 мая 
2026 года. За прошедшие месяцы новый 
посол уже провел ряд встреч, посвящен-
ных развитию двустороннего сотруд-
ничества. В июне он принял участие в 
XI заседании Совместной комиссии по 
торгово-экономическому и научно-тех-
ническому сотрудничеству Казахстана 
и Кореи, а в июле провел встречи с пред-

ставителями государственных органов 
и экспертного сообщества. 

Особое место в работе дипломата 
занимает взаимодействие с корейцами 
Казахстана. В конце июня Чжон Ки Хон 
встретился с руководством Ассоциации 
корейцев Казахстана, посетил Респу-
бликанский государственный академи-
ческий корейский театр и редакцию га-
зеты «Коре ильбо». В своем обращении 
посол назвал казахстанских корейцев 
«бесценным человеческим и историче-
ским мостом» между двумя странами 
и подчеркнул важность сохранения ее 
истории, культуры и самобытности. 

Сегодня отношения Казахстана и 
Республики Корея имеют статус расши-
ренного стратегического партнерства. 
Новый этап двустороннего диалога 
ожидается уже этой осенью: в сентябре 
в Сеуле должен пройти Первый саммит 
«Центральная Азия – Республика Корея». 
В нем планируется участие Президента 
Казахстана Касым-Жомарта Токаева. 	

Начало дипломатической миссии 
Чжон Ки Хона приходится на период 
активного развития казахстанско-ко-
рейских связей. И важной составля-
ющей этих отношений по-прежнему 

остаются корейцы Казахстана, на про-
тяжении десятилетий соединяющие 
две страны не только официальными 
контактами, но и живыми человече-
скими связями.

Новый посол Кореи вручил верительные грамоты 
Президенту Казахстана

До начала нового учебного 
года остается меньше двух 

недель. Для сотен тысяч 
казахстанских студентов 

сентябрь вновь станет временем 
лекций, семинаров и встреч в 
университетских аудиториях, 
а для вчерашних школьников 

– началом совершенно нового 
этапа жизни. При этом приемная 

кампания еще не завершена – 
документы в высшие учебные 
заведения страны принимают

до 25 августа.

По последним полным данным Бюро 
национальной статистики, на начало 
2025/26 учебного года в казахстанских 
вузах обучалось 678,1 тысячи студентов. 
За пять лет число получающих высшее 
образование в стране выросло на 17,6%. 
Практически все – 99,8% – учатся очно.

Сколько студентов сядут за парты в 
2026/27 учебном году, станет известно 
после завершения нынешней приемной 
кампании. Однако уже сейчас можно 
говорить о ее масштабах. Для участия 
в основном ЕНТ зарегистрировались 
около 240 тысяч абитуриентов, причем 
с учетом возможности двух попыток 
было принято более 446 тысяч заявле-
ний на тестирование.

Более 127 тысяч человек подали 
заявления на конкурс государствен-
ных образовательных грантов. Среди 
наиболее востребованных направле-
ний – педагогические, инженерные и 
строительные специальности, а также 
информационно-коммуникационные 
технологии.

Показательно, что студенческое 
сообщество Казахстана в последние 
годы растет. В 2025/26 учебном году 

только на первый курс было принято 
208,9 тысячи человек – на 13,7% больше, 
чем годом ранее. Поэтому и в новом 
учебном году речь идет о пополнении 
вузов десятками, а скорее всего, сотнями 
тысяч первокурсников. Точная цифра 
появится после завершения зачисления.

Меняется и сама карта высшего 
образования. Согласно актуальной ин-
формации Министерства науки и выс-
шего образования, сегодня в Казахстане 
функционируют 122 высших учебных 
заведения. Наряду с отечественными 
университетами в стране открываются 
филиалы зарубежных вузов и совмест-
ные образовательные программы.

Начало учебного года традиционно 
отражается и на рынке аренды жилья. 
Тысячи молодых людей приезжают 
учиться в Алматы, Астану и другие 
университетские города, и уже в августе 
недорогие квартиры начинают быстро 
исчезать из объявлений.

По данным Krisha.kz, сезонное по-
дорожание в этом году уже началось. 
За последние недели стоимость аренды 

однокомнатных квартир в Алматы вы-
росла примерно на 10%, в Астане – на 
9,5%. В Алматы двухкомнатные квар-
тиры прибавили 6,7%, трехкомнатные 
– около 5%. Основной всплеск спроса 
обычно приходится на конец августа 
и сентябрь, поэтому нынешний рост 
может оказаться еще не окончательным.

Такая ситуация повторяется практи-
чески каждый год. Главной причиной 
августовского оживления рынка специа-

листы называют именно приезд студен-
тов и подготовку к новому учебному 
году. Сначала из предложений исчезают 
наиболее доступные варианты, после 
чего растет и средняя стоимость аренды.

Особенно чувствительно это для 
Алматы. Возле крупных университетов 
однокомнатные квартиры сейчас могут 
предлагаться за 300–350 тысяч тенге 
в месяц, тогда как в спальных райо-
нах аналогичное жилье можно найти 
примерно за 200-250 тысяч. Поэтому 
студенты все чаще ищут квартиры на 
двоих или троих, арендуют отдель-
ные комнаты либо выбирают районы 
дальше от университета, но с удобным 
общественным транспортом.

Проблема касается значительной 
части студенческого сообщества. 

До завершения приемной кампании 
остается несколько дней. После 25 ав-
густа станет понятнее, сколько именно 
первокурсников пополнят студенческое 
сообщество страны. А пока универси-
теты готовят аудитории, общежития 
принимают новых жильцов, а рынок 
аренды переживает свой традиционный 
августовский ажиотаж.

Страна готовится к новому учебному году
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День корейской культуры – от истоков в будущее

Начало на стр. 1

Подготовка к фестивалю началась в 
АКНЦ еще несколько месяцев назад: орга-
низаторы планировали программу дня, а 
творческие коллективы репетировали но-
вые номера и постановки. В основу сюжета 
оргкоманда заложила смысл «от истоков 
в будущее», чтобы показать зрителю, как 
меняется время, развивается искусство и 
вместе с ним трансформируется наше вос-
приятие культуры.

Новый художественный руководитель 
АКНЦ и руководитель Народного ансам-
бля Dance Excellent Марина Жумашева 
впервые участвовала в организации тако-
го масштабного события. С редакцией она 
поделилась впечатлениями и рассказала о 
том, что остается за пределами зритель-
ского взгляда.

– Конечно, было волнительно. Ранее у 
меня не было опыта в организации таких 
крупных мероприятий. Только несколько лет 
назад мы отмечали юбилей Dance Excellent, 
но надо признаться, это совсем другие эмо-
ции. Тогда я понимала, что делаю это для 
себя, а сейчас ответственность несу за весь 
процесс, – рассказывает она.

– Что самое сложное в создании такого 

большого проекта?
– Несмотря на то, что я новичок в этом 

деле, работа шла быстро – все благодаря 
нашей большой и опытной команде АКНЦ. 
Самое сложное – это, скорее всего, коммуни-
кация со всеми коллективами и партнерами. 
Но и с этой частью мы справились.

– Расскажите о концепте «От истоков 
в будущее».

– Концертная программа строилась в 
последовательности от прошлого к насто-
ящему, от настоящего к будущему. День 
корейской культуры начался с традици-
онных выступлений и корейских бараба-
нов, позже они сменились современными 
танцами, сольными выступлениями и т.д. 
Так мы показали, как бережно сохраняем 
корейское культурное наследие и при этом 
позволяем ему звучать по-новому, приоб-
ретая современные краски, – прокоммен-
тировала Марина.

– Как проходили репетиции к празднику?
– Финальная репетиция проходила 

за день до фестиваля, 14 августа. В этот 
день в городе отключили свет, что затруд-
нило весь процесс. Пришлось работать с 
тем, что есть: группы репетировали под 
блютуз-колонку, а вечером мы включали 
фонарики. Торговый центр закрылся, и 

всем артистам пришлось работать почти в 
полевых условиях. Интересный получился 
опыт (смеется).

На территории MEGA CENTER 
ALMATY, где развернулся весь праздник, 
гости насладились ярмаркой корейских 
товаров и корейским стрит-фудом, а также 
познакомились с услугами местных южно-
корейских клиник.

С приветственными словами выступили 
заместитель председателя АКК Александра 
Цхай, Генеральный консул Республики 
Корея в Алматы Ха Тэ Ук и председатель 
АКНЦ Андрей Шин. Они отметили, что 
День корейской культуры стал важным 
мероприятием, которое ежегодно собирает 
сотни людей, и поблагодарили партнеров 
фестиваля, творческие коллективы и зри-
телей, которые разделяют этот праздник с 
ними.

Кульминация вечера – концертная 
программа. В амфитеатре торгового цен-
тра выступили артисты южнокорейского 
культурного фонда «Чонсон Ариран», ар-
тисты Республиканского государственного 
академического корейского театра, а также 
творческие коллективы АКНЦ. В импрови-
зированном зале был аншлаг: кто-то специ-
ально приехал насладиться фестивалем, а 

кто-то случайно проходил мимо. Как бы то 
ни было, всм гостям культурная программа 
очень понравилась.

По окончанию праздника о Дне корей-
ской культуры написали многие казахстан-
ские и южнокорейские СМИ. В одной из 
статей на корейском языке автор подметил, 
что артисты выступили с перевернутым 
южнокорейским флагом, что особенно за-
метно в день 81-й годовщины освобождения 
Кореи. В тексте также говорится, что ошибку 
заметили еще во время репетиции, но ника-
ких действий по исправлению ситуации не 
последовало. 

Редакция «Коре ильбо» для выяснения 
обстоятельств проверила отснятый мате-
риал. Номер с корейским государственным 
флагом исполняли южнокорейские артисты. 
Вероятно, реквизит для выступления был 
подготовлен заранее, еще в Корее, и воз-
можности исправить ошибку на месте не 
было. Оснований считать произошедшее 
намеренным действием нет.

Возвращаясь к статьям в СМИ, стоит 
отметить, что остальные комментарии о 
празднике – положительные. Гости и зрители 
остались в восторге и уже ждут следующего 
года, чтобы вновь прийти на День корейской 
культуры.

13 августа в Республиканском 
государственном 

академическом корейском 
театре состоялся 

специальный мастер-класс от 
южнокорейского творческого 
коллектива «Чонсон Ариран». 
На этой встрече гости смогли 

услышать разнообразное 
звучание песни «Ариран» и 

попробовали исполнить ее сами.
 
Алина ТЕН, Алматы

«Ариран» – это знаменитая корейская 
традиционная песня, которую зачастую 
называют неофициальным гимном Ко-
реи. Он существует уже несколько сотен 
лет, символизирует любовь, тоску, разлу-
ку, преодоление трудностей и глубокую 
связь с родиной. Всего насчитывают 
около 3000 вариантов песни. С 2012 года 
песня включена в список нематериально-
го наследия ЮНЕСКО.

Перед мастер-классом показали 
презентацию о городе Чонсон – месте, 

с которым непосредственно связана 
история «Чонсон Ариран». Гостям 
рассказали о городе, его культурных 
особенностях и традициях, благодаря 
чему участники смогли лучше понять 
исторический и культурный контекст 
песни, с которой им предстояло позна-
комиться на мастер-классе. «Чонсон 
Ариран» считается одним из наибо-

лее ранних вариантов этой народной 
песни.

На мероприятии участие приняли 
представители разных поколений: от 
бабушек и дедушек, чья история не-
посредственно стала основой песни, и 
молодежь, которая только открывает 
для себя культурное наследие корейцев.

Артисты творческого коллектива 

познакомили участников с особенно-
стями исполнения песни и вместе с ними 
разучили мелодию, а самые смелые 
выходили на сцену, чтобы попробовать 
исполнить «Ариран» вместе с музыкан-
тами.

«Ариран» существует не только в 
самой Корее, но и среди корё сарам. 
Один из примеров – это «Корё Ариран», 
автором которого стали известный ком-
позитор Яков Хан и писатель Ким Бен 
Хак. «Корё Ариран» отражает историю 
и судьбу корейской диаспоры в регионе, 
в тот день песня прозвучала в исполне-
нии Народного хора «Родина».  

Для корё сарам «Ариран» стал ча-
стью их самобытной памяти и культуры, 
а для жителей современной Кореи – важ-
ным символом традиции и националь-
ной идентичности.

Также творческий коллектив «Чон-
сон Ариран» выступил на празднова-
нии Дня корейской культуры в Алматы, 
прирученного к 90-летию корейцев 
Казахстана.

«Ариран» – песня одного народа с разной историей
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4 ОКНО В КОРЕЮ

Правительство Республики Корея 
официально включило Казахстан в 

число стран, участвующих в системе 
разрешений на трудоустройство 

иностранных работников 
Employment Permit System (EPS). 

Решение было принято 14 августа 
2026 года на 49-м заседании 

Комитета по политике в отношении 
иностранной рабочей силы. 

Казахстан стал 18-й страной, из 
которой иностранные работники 

могут направляться в Корею
в рамках EPS.

Евгения ЦХАЙ, 
специальный корреспондент
в Республике Корея

Решение создаёт основу для организо-
ванного трудоустройства граждан Казах-
стана в Республике Корея по рабочей визе 
E-9 (непрофессиональная занятость). При 
этом набор и направление работников не 
начинаются сразу: согласно планам корей-
ского правительства, полномасштабное 
привлечение рабочей силы из Казахстана 
предполагается начать с 2028 года.

Что такое EPS и E-9
Система EPS действует в Республике 

Корея с 2004 года и позволяет предприятиям, 
которые испытывают сложности с наймом 
местных кадров, официально привлекать 
иностранных работников.

В рамках этой системы иностранным 
гражданам предоставляется статус пре-
бывания E-9 для работы в разрешённых 
правительством отраслях. EPS имеет 
государственный характер: направление 
работников осуществляется на основании 
договорённостей между странами без уча-
стия частных посредников. Такой механизм 
призван обеспечить прозрачность отбора 
и трудоустройства иностранных граждан.

До последнего решения в EPS участво-

вали 17 стран. После включения Казахстана 
их число увеличилось до 18. Казахстан стал 
четвёртым государством Центральной Азии 
в системе после Узбекистана, Кыргызстана 
и Таджикистана.

Почему был выбран Казахстан
Как следует из материалов Министер-

ства занятости и труда Республики Корея и 
публикаций корейских СМИ, перед приня-
тием решения корейская сторона провела 
документальную оценку и проверку на 
месте. Одним из важных критериев стало 
наличие в Казахстане государственных и 
публичных структур, способных непосред-
ственно отвечать за организацию направ-
ления работников. По оценке корейской 
стороны, это позволяет обеспечить справед-
ливость и прозрачность процесса.

Также оценивалась готовность необхо-
димой инфраструктуры для реализации 
программы. В частности, речь идёт о воз-
можностях организации предварительной 
подготовки кандидатов к трудоустройству, 
создания центра EPS, проведения меди-
цинских обследований и других процедур, 
необходимых для отбора и направления 
работников.

Корейская сторона также учитывала 

готовность Казахстана сотрудничать в во-
просах соблюдения гражданами установлен-
ных сроков пребывания и предотвращения 
нелегального пребывания в Корее.

Что предстоит сделать
до начала программы
Включение Казахстана в число стран 

EPS ещё не означает начало приёма заявле-
ний от желающих работать в Корее.

Одним из следующих этапов должно 
стать заключение между Республикой Ко-
рея и Казахстаном межправительственного 
меморандума о сотрудничестве в рамках 
системы EPS. Кроме того, предусмотрено 
создание EPS-центра в Казахстане и под-
готовка инфраструктуры для реализации 
программы.

После завершения необходимых проце-
дур полномасштабное привлечение работ-
ников из Казахстана планируется начать с 
2028 года.

Конкретные сроки регистрации кандида-
тов, порядок отбора и тестирования, требо-
вания к претендентам и другие практические 
условия будут определены позднее. Поэтому 
на данный момент говорить о начале реги-
страции на получение E-9 в рамках нового 
направления преждевременно.

Ответ на нехватку рабочей силы
Решение о включении Казахстана в EPS 

принято на фоне сохраняющейся в Корее 
нехватки работников в ряде отраслей.

Глава Канцелярии по координации 
государственной политики Республики 
Корея Им Гын Гын отметил, что включение 
Казахстана в систему EPS, как ожидается, 
будет способствовать более оперативному и 
эффективному решению проблемы нехватки 
работников на промышленных объектах. 
Он поручил обеспечить реализацию по-
следующих мер, включая создание центра 
EPS в Казахстане, и подчеркнул важность 
комплексной поддержки иностранных ра-
ботников в период их пребывания в Корее 
и профилактики производственного трав-
матизма.

Что изменится для граждан Казахстана
Принятое 14 августа решение стало 

первым ключевым шагом к созданию офи-
циального межгосударственного механизма 
организованного трудоустройства граждан 
Казахстана в Республике Корея по визе E-9.

Важно учитывать, что система EPS пред-
усматривает государственный механизм 
отбора и направления работников. В связи с 
этим до официального объявления о начале 
регистрации кандидатам следует ориенти-
роваться на информацию государственных 
органов Казахстана и Республики Корея и с 
осторожностью относиться к предложениям 
частных посредников о трудоустройстве в 
рамках новой программы.

Следующими важными этапами станут 
заключение межправительственного ме-
морандума по EPS, создание центра EPS 
в Казахстане и публикация официальных 
условий отбора.

После завершения этих процедур станет 
известно, когда начнётся регистрация канди-
датов, какие требования будут предъявлять-
ся к претендентам и по каким направлениям 
граждане Казахстана смогут приезжать на 
работу в Республику Корея.

15 августа президент Республики Корея 
Ли Дже Мен, в ходе выступления по случаю 

81-й годовщины освобождения Кореи от 
японской аннексии, предложил Пхеньяну 

вернуться за стол переговоров.  
«Давайте откажемся от взаимных 

угроз и как непосредственные участники, 
вовлечено, начнём обсуждать пути 

завершения этой затянувшейся 
войны», – сказал Ли.

Виктория ПАН,
Алматы

Глава Республики Корея назвал действующее 
перемирие нестабильным и заявил о намерении до-
биваться заключения полноценного мирного согла-
шения. Также он выразил надежду обсудить с КНДР 
условия сдерживания и постепенного уменьшения 
ядерного потенциала страны. При этом Северная 
Корея категорически против ядерного разоружения 
и очень остро воспринимает этот вопрос.

Южнокорейская сторона проявила готовность 
создать многоуровневую систему для урегулирования 
конфронтации на Корейском полуострове. Ли Дже 
Мен выразил надежду, что эти шаги не останутся без 

внимания и получат отклик со стороны Пхеньяна. 
Северокорейская сторона пока оставила данное за-
явление без ответа. 

Нынешний президент Южной Кореи многократно 
призывал к переговорам северокорейского лидера, 
несмотря на то, что Пхеньян упорно игнорирует все 
попытки наладить контакт. Но Южная Корея все 
равно выразила готовность и дальше держать курс 
на мирное сосуществование. 

Война, которая началась в 1950 году между Се-
верной и Южной Кореей, формально продолжается 
по сей день. Боевые действия были прекращены 
подписанием Корейского соглашения о перемирии, 
также известном как Пханмунджомское перемирие, 
27 июля 1953 года, но полноценный мирный договор 
между странами так и не был заключен. 

В течение всей истории сосуществования двух со-
седей нередко были ситуации обострения напряжения 
между странами, к примеру, покушение на южноко-
рейского президента Чон Ду Хвана северокорейскими 
спецслужбами в Рангуне в 1983 году; «Минный кри-
зис» 2015 года, когда двое южнокорейских военнослу-
жащих подорвались на минах в демилитаризованной 
зоне; разрушение межкорейского офиса связи в Кэсоне 
в 2020 году – Северная Корея взорвала пункт связи, 
который был создан после сближения 2018 года, люди 

не пострадали, однако акция имела большое полити-
ческое значение.

На данный момент никакого диалога между стра-
нами нет, многие эксперты отмечают, что сегодня 
КНДР наименее чем раньше заинтересована в мирном 
соглашении и старается использовать нынешнюю 
геополитическую ситуацию в своих целях.

Казахстан включен в корейскую систему EPS – 
трудоустройство по визе E-9 планируется с 2028 года

Республика Корея призвала КНДР к заключению мира
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КУЛЬТУРА

 Традиционная корейская бумага 
ханджи – не просто материал для 
письма. Это часть философии, которая 
веками формировала отношение корей-
цев к труду, времени и красоте. Ханджи 
изготавливают из коры бумажного 
тутового дерева. Технология ее про-
изводства появилась много столетий 
назад и получила развитие во времена 
государства Корё и династии Чосон. 
Уже тогда корейская бумага считалась 
одной из лучших в Восточной Азии. Ее 
ценили в Китае и Японии за прочность, 
мягкость и способность сохраняться 
сотни лет. Но самое удивительное в хан-
джи даже не долговечность, а то, сколько 
человеческого труда и терпения скрыто 
в одном листе бумаги.

Кору дерева вымачивают, очищают, 
варят, долго отбивают вручную, затем 
промывают волокна и только после 
этого мастер начинает создавать бумагу. 
Каждый этап требует внимания, спокой-
ствия и времени. Ханджи невозможно 
сделать быстро. И наверное, поэтому 
она так сильно отличается от обычной 
бумаги. Корейцы часто говорят, что 
ханджи дышит. И это не просто кра-
сивое выражение. Благодаря особому 
переплетению волокон бумага действи-
тельно пропускает воздух, регулирует 
влажность и веками сохраняет свою 
структуру. Исторические документы, 
написанные на ханджи несколько сотен 
лет назад, до сих пор остаются практи-
чески нетронутыми временем.

Интересно, что в Корее ханджи 
использовали не только для книг и 
писем. Из нее создавали окна и двери 
традиционных домов ханок, фонари, 
ширмы, веера, коробки и даже элементы 
одежды. Бумага становилась частью 
пространства, в котором жил человек. 
В современной Корее использование 
ханджи самое разнообразное и часто 
встречающееся в повседневной жизни. 
Есть специальные мастерские, где лю-
бой желающий может самостоятельно 
попробовать сделать ханджи. Когда 
смотришь, как мелкие волокна слой 
за слоем ложатся на дно специального 
сита, а затем, высыхая, превращаются 
в очертания листа бумаги, появляется 
ощущение маленького чуда. Считается, 
что шелк живет пятьсот лет, а ханджи 
– тысячу.

Особое место ханджи заняла имен-
но в каллиграфии. В Корее калли-
графия никогда не воспринималась 
как просто красивый почерк. Это 
было отражение внутреннего мира 
человека, часть философии и куль-
туры корейского народа. По тому, 
как человек держит кисть, как ведет 
линию, насколько спокойно или резко 
ложится тушь, можно было понять его 
характер, эмоциональное состояние и 
уровень внутренней дисциплины.

Во времена Чосон каллиграфия счи-
талась важнейшей частью образования. 
Она была тесно связана с конфуциан-
ской философией, где особое значение 
уделялось самоконтролю, уважению и 
способности управлять собой. Счита-
лось, что человек, неспособный приве-
сти в порядок собственные мысли, не 
сможет создать гармоничную линию. 

Особое место в истории корейской 
каллиграфии занимает Ким Чонхи 
(1789–1856), более известный под твор-
ческим именем Чуса. В Корее его имя 
стало символом настоящего мастерства 
каллиграфии. Существует известная 
история о том, что за свою жизнь Чуса 
протер до дыр десять тушечниц и 
использовал тысячу кистей. Конечно, 
сложно сказать, насколько буквально 
стоит воспринимать эти цифры, одна-
ко сама легенда очень точно передает 
отношение мастера к искусству – беско-
нечный труд, дисциплина и постоянное 
совершенствование.

Именно благодаря этой преданности 
искусству появился уникальный стиль 
письма  «чхусачхе» (추사체), который 
со временем получил известность да-
леко за пределами Кореи. Работы Чуса 
высоко ценились даже в Китае, а его 
имя до сих пор остается одним из са-
мых узнаваемых в истории корейской 
каллиграфии. Многие искусствоведы 
называют его человеком, сумевшим 
превратить каллиграфию не просто в 
технику письма, а в настоящее отраже-
ние внутреннего мира человека.

И именно ханджи делала это искус-
ство особенно честным и вместе с тем 
сложным. На этой бумаге невозможно 
скрыть спешку, раздражение или неуве-
ренность, ханджи  очень чувствительна 
и мгновенно впитывает тушь. Ошибку 
нельзя стереть, спрятать или исправить, 

нельзя переписать заново. Каждое дви-
жение кисти остается навсегда.

В этом есть что-то очень символич-
ное для самой жизни. Сегодня, когда все 
вокруг можно исправить, удалить или 
заменить, каллиграфия напоминает 
человеку о ценности момента. О том, 
что некоторые вещи требуют полной 
концентрации и полного присутствия 
и погружения в процесс. Когда наблю-
даешь за работой мастеров каллигра-
фии, понимаешь, сколько усилий и 
времени было потрачено на то, чтобы 
научиться выражать состояние через 
свои произведения. Об этом я также 
узнала в беседе с одним из известных 
каллиграфов Кореи Кан Бён Ином в 
его мастерской. Радость, тревога, вера 
в будущее, печаль, мечты спрятаны в 
линиях каллиграфии.

Именно поэтому многие современ-
ные корейцы начинают воспринимать 
каллиграфию не просто как традици-
онное искусство, а как способ внутрен-
него равновесия. В эпоху постоянного 
информационного шума люди все чаще 
ищут возможность хотя бы ненадолго 
остановиться. Мастер-классы по кал-
лиграфии сегодня посещают не только 
пожилые люди или профессиональные 
художники, но и молодежь. Они прихо-
дят  туда ради ощущения тишины. Ради 

состояния, в котором можно услышать 
собственные мысли.

Это особенно интересно наблюдать 
именно в Корее – стране сверхскорост-
ного интернета, высоких технологий 
и невероятного темпа жизни. Чем 
быстрее становится мир, тем сильнее 
человек начинает нуждаться в вещах, 
которые возвращают его к самому себе.

Поэтому ханджи сегодня переживает 
новое рождение. Современные дизайне-
ры создают из нее предметы интерьера, 
светильники, арт-объекты и элементы 
моды. Художники соединяют традици-
онные техники с современным искус-
ством, и каллиграфия все чаще стано-
вится частью выставок, культурных 
проектов и творческих пространств.

Вместе с тем отношение к ханджи 
остается бережным. Для корейцев это 
не просто традиция ради традиции. Это 
символ того, что настоящее качество 
рождается не в спешке. Что красота 
может быть тихой. Что даже простой 
лист бумаги способен хранить в себе 
историю, характер и энергию человека. 
Наверное, поэтому каллиграфия на 
ханджи производит такое сильное впе-
чатление даже на тех, кто не понимает 
корейский язык. В этом и заключается 
сила настоящего искусства, понятного 
любому без перевода.

Ханджи и каллиграфия
Традиционное искусство Кореи

В мире, где все становится быстрее, громче и проще, 
особенно остро начинаешь чувствовать ценность вещей, 

которые не подчиняются спешке. 
Сегодня человек за секунды

пишет сообщения, удаляет слова одним касанием и 
почти перестает ощущать сам процесс создания текста. 

Именно поэтому традиционное 
искусство Кореи –  корейская бумага ханджи и 

каллиграфия – вызывают все большее восхищение не 
только у самих корейцев, но и у людей по всему миру.

Евгения ЦХАЙ, Республика Корея
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ДНЕВНИК В ЗЕЛЕНОЙ ОБЛОЖКЕ

Есть стихотворения, которые становятся 
больше самой поэзии. Для корейцев одним 

из таких текстов стал «Я, Наташа и белый 
ослик» Пэк Сока. В нём – любовь, снег, белый 

ослик и мечта уйти от жестокого мира. Но 
за этими образами скрывается вполне 

реальная история.

Владимир ХАН

Пэк Сок (1912–1996), настоящее имя Пэк Ки Хен, 
родился в Чонджу (정주시) в провинции Северный 
Пхёнан (ныне КНДР). Его литературный дебют состо-
ялся в 1930 году, когда его рассказ «Мать и сын» побе-
дил в литературном конкурсе газеты «Чосон Ильбо», 
где и был потом опубликован. Через четыре года в 
этой же газете начнётся его журналистская карьера. 

Пэк Сок глубоко восхищался поэзией Исикавы 
Такубоку. Молодой поэт выбрал литературный псев-
доним Сок (石 – камень) именно в его честь. Фамилия 
Исикава (石川) начинается с этого же иероглифа. Твор-
чество японского поэта повлияло и на собственный 
стиль Пэк Сока, который сосредоточился на регио-
нальных и фольклорных элементах, включив в свою 
поэзию пхёнганский диалект. 

Стихотворение «Я, Наташа и белый ослик» было 
опубликовано в 1938 году. По мнению переводчика 
Тараса Витковского, реальная история любви поэта 
помогает лучше понять это стихотворение: «Пэк Сок 
преподавал зарубежную литературу в престижной 
школе для девушек. С одной из учениц у него случился 
роман – очень чистый и возвышенный. Он в шутку 
называл её Наташей, в честь Наташи Ростовой. По 
причине социального неравенства они не могли 
открыто пожениться. Девушку за долги отца должны 
были отдать в кисэн». Пэк Сок владел русским языком. 
В начале XX века это оказало значительное влияние 
на распространение русской литературы в Корее. 
В Северной Корее поэт работал в Бюро переводов, 
переводил Достоевского, Гоголя, Толстого, Чехова. 

***
«Я, Наташа и белый ослик», перевод Т. Витковского

Я бедняга,
Влюбленный в Наташу-красавицу.
А снег все идёт и идёт…

Наташа-красавица, ясное сердце моё!
Глаза мои снега полны,
Соджу я пью в одиночку,
И в пьяном полузабытьи
Мечтаю о том, как с Наташей,
На белом ослике, в снежную ночь,
Мы поедем в далекие горы.

Глаза мои снегом полны,
О Наташе-красавице думаю я исступлённо,
Наташа не может прийти,
И тоскует без вдохновения сердце моё –
Вздорная бестолочь мироздания
В горы нас не отпустит.

Глаза мои снегом полны,
Но любит меня Наташа-красавица,
И на радостях с осликом вместе мы песни поём.

Короткая, но вечная любовь между поэтом и его 
возлюбленной, кисэн Ким Джая (настоящее имя Ким 

Ён Хан) осталась нам в виде книги «Моя любовь, 
Пэк Сок...». Это сборник, написанный восьмидеся-
тилетней Ким Джая, в котором она вспоминает Пэк 
Сока, свою прошлую любовь. Она не была замужем. 
В 1996 году, узнав о смерти поэта, пожертвовала 200 
миллионов вон издательству «Чханби» (Changbi 
Publishers) для учреждения Литературной премии 
имени Пэк Сока (백석문학상) для поддержки моло-
дых талантливых литераторов. Помимо создания 
литературного фонда Ким Ён Хан отдала в дар 
буддийскому ордену Чоге ресторан традиционной 
кухни. На тот момент он оценивался в 100 млдр 
вон (около 83 млн долларов). «Для кого-то 100 
миллиардов вон – большие деньги, но для меня 
они значат меньше, чем одно стихотворение Пэк 
Сока», – сказала она в одном из интервью. Ей было 
больно узнать, что все годы, когда она считала Пэк 
Сока мёртвым, он был ещё жив и не мог её отыскать: 
«У меня как будто снова украли целую жизнь». 
Одинокая Наташа умерла тихо в 1999 году в храме 
Гильсанса (길상사) в районе Сонбук-дон, в Сеуле, 
где жила последние годы. Она оставила завещание, 
в котором говорилось: «Когда я умру, кремируйте 
меня и развейте мой прах во дворе храма Гильсан-
са в снежный день». Так всё и сделали. В тот день 
действительно шёл снег. Возможно, именно такой, 
какой однажды увидел Пэк Сок, когда написал сти-
хотворение «Я, Наташа и белый ослик».

В Ташкенте состоялась международная 
олимпиада по информатике IOI-2026, в которой 

приняли участие 375 школьников из 92 стран. Все 
четыре участника сборной Казахстана завоевали 

медали: одну золотую и три серебряные. 

В мировом командном зачете Казахстан занял 10-е ме-
сто. Это один из лучших результатов страны за всю историю 
участия в олимпиаде IOI. Международная олимпиада по 
информатике – главная в мире по программированию для 
школьников. Два дня подряд по пять часов ребята решают 
алгоритмические задачи. Медали получают меньше поло-
вины участников.  

Максим Цой, ученик 12-го класса международной школы 
Spectrum в Астане, завоевал золотую медаль и занял пятое 
место в мировом индивидуальном зачете, войдя в пятерку 
лучших молодых программистов мира. Это лучший ре-
зультат Казахстана на олимпиаде IOI начиная с 1998 года.  

Самыми запоминающимися моментами при подготовке 
к олимпиаде Максим назвал решение задач вместе с друзь-
ями по школе. 

– Это было очень весело, – говорит он в своём интервью. 
Максим отмечает, что подготовка была довольно каче-

ственной и он сделал всё, что было в его силах. 
– Но главное в моей победе – это опыт и люди, с которыми 

я познакомился, – делится впечатлениями Максим. – Я уверен, 
что всё это мне пригодится для дальнейшей учёбы и карьеры.

Максим Цой, который получал знания и в частной школе 
Ак-Нур (1-6-е классы), в НИШ (7-8-е классы) в Костанае, и 
в ФМШ Алматы, а теперь завершает среднее образование в 
столице, – многократный призёр республиканских и между-
народных олимпиад по информатике. Он участвует на IOI с 
2024 года и каждый раз возвращается с медалью. В прошлом 
году он стал серебряным призёром олимпиады IOI, которая 
проходила в Боливии. И вот он улучшил свой результат, за-
воевав золото одной из самых престижных международных 
интеллектуальных олимпиад мирового уровня.

– Мой путь спортивного программирования начался 
с курсов, которые проводил мой друг и первый тренер Ли 
Ван. Для успеха спортивный программист должен хорошо 
решать задачи, обладать логикой и критическим мышлени-
ем, – считает Максим Цой. – Учитесь решать задачи – это 
главный совет, который я хочу дать своим ровесникам, чем 
бы они ни занимались.

Высокие достижения Максима получили широкое при-
знание. Он был приглашён на встречу с Главой государства 
Касым-Жомартом Токаевым в Акорде, вошёл в число 27 
лучших учащихся, прославивших страну на международ-
ном уровне. 

Федор МИН, Костанай

Максим Цой – в пятерке лучших молодых программистов мира

Я, Наташа и белый ослик
История стихотворения Пэк Сока

МОЛОДО  НЕ ЗЕЛЕНО
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생활 ∙ 건강

카자흐스탄에서 흡연 인구 비율이 감소하고 있
다. 카자흐통계청에 따르면 2025년 성인 인구 가운
데 담배 사용 비율은 17.5%로, 전년의 20.7%보다 낮
아졌다. 현재 카자흐스탄 국민 약 6명 중 1명이 담
배를 피우는 셈이다.

이 조사는 2025년 1월 카자흐스탄 전 지역과 아
스타나, 알마티, 심켄트에서 1만2천 가구를 대상으
로 실시됐으며, 15세 이상 주민이 참여했다. 남성 흡
연자율은 34%, 여성 흡연자율은 5%로 큰 차이를 보
였다. 농촌 지역의 흡연율은 19.1%로 도시의 16.7%
보다 높았다. 흡연자의 93.8%는 일반 담배를 피우
는 것으로 나타났다.

흡연율 감소 원인은 카자흐스탄 정부가 지속적
으로 금연 정책을 강화해 온 가운데 나타났다. 정
부는 담배 사용을 심각한 건강 위험 요소로 간주
하고 다양한 규제 정책을 시행하고 있다. 21세 미
만에게는 담배 제품 판매가 금지되며, 교육∙의료기
관과 음식점, 문화∙체육시설을 비롯한 여러 공공장
소에서 흡연이 제한된다. 담배 제품에 대한 광고도 
금지돼 있다.

 
전자담배는 별도의 문제
최근 카자흐스탄 정부가 특히 주목하고 있는 

것은 전자담배, 즉 베이프(vape, 액상형) 전자담
배 문제다. 특히 젊은 층을 중심으로 베이프 사용
이 확산되면서 일반 담배보다 훨씬 강력한 규제 조

치가 도입됐다. 
현재 카자흐스탄에서는 액상형 전자담배와 전

용 액상 및 향료의 수입∙생산∙판매∙유통이 금지돼 있
다. 판매 또는 유통할 경우 형사책임이 적용되며, 최
대 200MRP(2026년 기준 86만5천 텡게)의 벌금이
나 사회봉사명령, 최대 50일의 구류 처분을 받을 수 
있다. 수입이나 생산에 대해서는 더욱 엄격한 처벌
이 적용되며, 경우에 따라 자유제한 또는 징역형이 
선고될 수도 있다. 

규제 대상은 니코틴이 포함된 제품에만 국한되
지 않는다. 카자흐스탄의 ‘국민 건강 및 보건의료 
시스템에 관한 법진’은 니코틴 함유 여부와 관계없
이 액상을 가열해 흡입용 에어로졸을 생성하는 기
기를 전자식 흡연기기로 규정하고 있다.

건강한 생활습관 점차 확산
금연 정책은 카자흐스탄이 추진하는 보다 광범

위한 건강한 생활습관 확산 정책의 하나다. 보건부 
최근 전국 조사에서도 긍정적인 변화가 나타났다. 
건강한 생활습관을 실천하는 국민의 비율은 2024
년 34.2%에서 2025년 35.7%로 증가했다.

이 지표에는 흡연뿐 아니라 과도한 음주, 신체활
동 부족, 채소와 과일 섭취 부족, 과도한 소금∙나트
리움 섭취 등도 포함된다. 이러한 생활습관은 만성 
비감염성 질환 발생에 큰 영향을 미치는 주요 위험
요인으로 꼽힌다. 보건부 조사는 전국 17개 주와 3

개 광역시에서 총 1만3,617 명을 
대상으로 실시됐다.

따라서 법적 규제와 함께 건
강한 생활습관을 형성하는 것이 
더욱 중요해지고 있다. 특히 청
소년과 젊은 세대를 대상으로 
한 예방 및 교육의 중요성이 커
지고 있다. 장기적으로 흡연 인
구를 줄이기 위해서는 규제뿐 아
니라 흡연이 건강에 미치는 위험
에 대한 사회 전반의 인식 변화
도 함께 이루어져야 한다.

2028년부터 카자흐스탄 인력 본격 도입 예정

카자흐스탄이 한국의 고용허가제(EPS) 송출국으로 
공식 지정됐다. 이에 따라 카자흐스탄 국민들도 앞으로 
정해진 정차를 거쳐 한국에서 합법적으로 취업할 수 있
는 길이 열리게 됐다.

한국 정부는 지난 8월14일 제 49차 외국인력정책위
원회를 열고 카자흐스탄을 고용허가제의 18번째 송출국
으로 추가 지정했다. 고용허가제 송출국은 지금까지 필
리핀, 몽골, 스리랑카, 베트남, 태국, 인도네시아, 우즈베
키스탄, 파키스탄, 캄보디아, 중국, 방글라데시, 키르기
스스탄, 동티모르, 네팔, 미얀마, 라오스, 타지키스탄 등 
17개국이었다. 이번에 카자흐스탄이 추가되면서 중앙아
시아에서는 우즈베키스탄, 키르기스스탄, 타지키스탄에 
이어 네 번째 송출국이 됐다.

카자흐스탄 노동사회보호부에 따르면 고용허가제 참
여를 위한 준비 작업은 2023년부터 진행돼 왔다. 지난 1
월에는 한국 전문가 대표단이 카자흐스탄을 방문해 EPS
센터 설치, 한국어 시험 운영, 직무능력 평가, 건강검진 
등 제도 도입을 위한 현지 준비 상황을 점검했다. 한국측
은 점검 결과 카자흐스탄이 외국인력 송출 업무를 담당
할 정부∙공공기관과 관련 인프라를 갖추고 있어 근로자 
선발 과정의 공공성과 투명성을 확보할 수 있다고 평가
했다. 또한 불법체류 방지를 위한 카자흐스탄 측의 협력 
의지도 확인했다.

고용허가제(EPS)란?
고용허가제(Employment Permit System∙EPS)는 국내 

인력을 구하기 어려운 한국 기업이 외국인 근로자를 합

법적으로 고용할 수 있도록 마련된 제도다. 외국인 근로
자는 일정한 선발 절차를 거쳐 비전문취업(E-9) 비자로 
한국에서 일할 수 있다.

다만 이번 송출국 지정이 곧바로 한국 취업 신청이 시
작된다는 의미는 아니다. 카자흐스탄 인력의 한국 도입
은 2028년부터 본격적으로 시작될 예정이다.

한국어 시험도 통과해야
고용허가제를 통해 한국 취업을 희망하는 지원자는 

한국어 능력시험과 직무능력 평가, 건강검진 등 필수 선
발 절차를 거쳐야 한다.

카자흐스탄에서는 취업 희망자를 대상으로 하는 한
국어 시험 EPS-TOPIK 실시를 위한 준비도 진행될 예정이
다. 이에 따라 한국어 능력은 향후 고용허가제를 통한 한
국 취업의 주요 요건 가운데 하나가 된다.

카자흐 정부는 이번 결정은 국민들이 한국에서 합법
적으로 일할 수 있는 새로운 통로를 마련하고 해외 취업 
과정을 보다 투명하고 체계적으로 관리할 수 있는 기반
이 될 것으로 기대된다.

한편 카자흐스탄 노동사회보호부는 한국 EPS 
프로그램이 공식 시행되기 전에 한국 취업을 보장하거나 
비용을 지불하면 선발 절차를 빠르게 진행해 주겠다고 
제안하는 민간 중개업체나 개인에게 주의할 것을 
당부했다. 

현재 카자흐스탄 국민을 대상으로 한 한국 고용허가
제 근로자 모집은 시작되지 않았다. 신청 시기와 지원 자
격, 시험 및 선발 절차 등은 향후 카자흐스탄 노동사회보
호부의 공식 채널을 통해 안내될 예정이다.

카자흐스탄, 한국 고용허가제
18번째 송출국 지정

카자흐스탄 흡연율 감소∙∙∙
금연 정책 강화

사회

카자흐스탄의 새로운 단원제 의회인 쿠룰타이(Құрылтай) 의원
을 선출하는 첫 선거가 오는 8월23일 실시된다. 쿠룰타이는 비례대
표 선거제도를 통해 선출되는 145명의 의원으로 구성되며, 의원 임
기는 5년이다. 이번 선거는 새 헌법 발효 이후 진행되는 정치∙제도 개
혁의 중요한 단계로 평가된다. 한국과 일본에 체류하는 카자흐스탄 
국민들은 시차로 인해 세계에서 가장 먼저 투표에 참여하게 된다.

카자흐스탄 대통령령에 따라 쿠룰타이 의원 선거는 2026년8월23
일로 정해졌다. 지난 7월1일 발효된 새 헌법은 입법권을 행사하는 새
로운 단원제 최고대표기관인 쿠룰타이의 구성을 규정하고 있다. 이
에 따라 이번 선거는 새 헌법 체제 아래 처음 실시되는 쿠룰타이 의
원 선거이자 카자흐스탄이 추진해 온 헌법 개혁을 실제 정치제도로 
구현하는 과정이라는 의미를 갖는다.

카심조마르트 토카예프 대통령은 지난 8월13일 누를란 압디로프 
중앙선거관리위원회장을 만나 이번 선거가 역사적이며 특별한 사회
∙정치적 의미를 지닌다고 강조했다. 또한 선거가 투명하게 치러지고 
모든 참여자에게 동등한 조건이 보장돼야 한다고 밝혔다.

서울에서도 가장 먼저 한 표
시차로 인해 한국과 일본에 체류하는 카자흐스탄 국민들은 이번 

선거에서 가장 먼저 투표에 나서게 된다.
서울에 마련된 제422호 투표소는 8월23일 오전 7시에 문을 연다. 

이때 카자흐스탄 수도 아스타나는 오전 3시다. 이날 서울에서는 약 
300명의 카자흐스탄 국민이 투표에 참여할 것으로 예상된다.

선거와 유권자 등록에 관한 정보는 주한 카자흐스탄대사관 공식 
계정과 소셜미디어를 통해 안내되고 있다. 유권자들은 별도의 링크
와 QR 코드를 이용해 등록할 수도 있다.

8월23일 선거를 통해 카자흐스탄의 첫 쿠룰타이 의원들이 선출
되며, 새 헌법 체제 아래 새로운 입법기관이 본격적인 활동을 시작
하게 된다.

카자흐스탄 첫 쿠룰타이 선거∙∙∙
서울서도 이른 시간 투표 시작

정치

한국과 중앙아시아 5개국 정상들이 한자리에 모이는 첫 정상회의
가 오는 9월 서울에서 열린다. 이를 앞두고 카자흐스탄과 한국이 정
상회의 준비 상황과 양국 간 주요 협력 현안을 논의했다.

사진: 카자흐스탄 외무부

카자흐스탄 외교부에 따르면 아르만 이사갈리예프(Арман Исага-
лиев) 외교차관은 정기홍 주카자흐스탄 대한민국 대사와 만나 제1차 
‘한-중앙아시아 정상회의’ 준비 상황을 점검했다.

양측은 2026년 예정된 정상 및 고위급 상호 방문과 주요 행사에 
대해 의견을 나누고, 특히 이번 정상회의의 성공적인 개최를 위한 
준비 사항을 중점적으로 논의했다. 양측은 첫 정상회의가 한국과 중
앙아시아 간 지역 협력에 새로운 동력을 불어넣을 것으로 기대했다.

이와 함께 한-카자흐스탄 간 주요 협력 현안을 점검하고, 양국의 
확대 전략적 동반자 관계를 더욱 강화하는 한편 정례적인 정치 대화
를 이어가는 것이 중요하다는 데 뜻을 같이했다. 양측은 앞으로도 긴
밀한 소통과 협력을 이어가며 한-카자흐스탄 관계를 지속적으로 발
전시켜 나가기로 했다.

제1차 한-중앙아시아 정상회의는 오는 9월 16~17일 서울에서 개
최될 예정이다. 한국과 카자흐스탄을 비롯한 중앙아시아 5개국 정상
들이 참여하는 첫 정상회의다.

한-중앙아 5개국 첫 정상회의 
9월 서울서 개최…

카자흐스탄과 준비 논의
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전통의 리듬에서 현대음악까지, 
축제 무대는 시대를 넘나들며 한국
문화의 다양한 모습을 펼쳐 보였다. 
화려한 무대 뒤에는 수십 명의 참가
자와 관계자들의 숨은 노력이 있었
고, 준비 과정에서는 예상치 못한 상
황도 있었다.

손전등 켜고
이어간 마지막 리허설
축제를 하루 앞두고 최종 리허설

이 한창이던 8월 14일, 중앙아시아 여
러 지역을 덮친 대규모 정전 사태가 발
생했다. 알마티와 알마티주를 비롯한 
카자흐스탄 여러 지역은 물론 키르기
스스탄, 우즈베키스탄에서도 전력 공
급에 차질이 빚어졌다. 행사장인 ‘메
가 센터’도 예외는 아니었다.

그러나 리허설은 중단되지 않았다. 
갑자기 불이 꺼진 행사장에서 참가자들
은 손전등을 켜고 배터리로 작동하는 휴
대용 스피커를 이용해 무대 동선과 프
로그램을 하나씩 맞춰나갔다. 쇼핑센
터 내 시설 이용조차 쉽지 않은 상황이
었지만, 다음 날 관객들에게 선보일 공
연을 처음부터 끝까지 점검해야 했다.

설상가상으로 이날 저녁 알마티
에는 천둥·번개를 동반한 강한 비와 
바람까지 몰아쳤다.

하지만 다음 날 축제 무대에서는 
전날의 이런 우여곡절을 짐작하기 어
려울 만큼 모든 프로그램이 예정대로 

펼쳐졌다.
이번 축제에서는 마리나 주마셰

바가 처음으로 예술감독을 맡았다. 
주마셰바는 ‘Dance Excellent’를 이끌고 
있으며, 이 단체는 최근 ‘국민예술단
체’ 칭호를 받았다.

한국에서 온 손님,
알마티의 예술인들
이번 축제의 특별 초청팀으로 한국

에서 온 정선국립아리랑예술단이 무대
에 올라 ‘뗏군’을 선보였다. ‘뗏군’은 일
제강점기 정선에 실존했던 인물들의 이
야기를 바탕으로 재창작한 작품이다.

카자흐스탄 국립아카데미 고려
극장 배우들과 알마티 고려민족중앙
회 소속 예술단체, 러시아 공훈예술
가 마리나 채도 무대에 올라 축제를 
풍성하게 했다.

젊은 세대가 준비한 현대적인 공
연도 이어졌다. 축제의 마지막은 대규
모 K-pop 랜덤댄스였다. 참가자와 관
객들이 한데 어우러져 춤을 추며 축제
의 열기를 끝까지 이어갔다.

전통의 음악과 춤에서 오늘날 젊
은 세대가 즐기는 대중문화까지, 이날 
무대는 축제의 주제인 ‘뿌리에서 미래
로’를 자연스럽게 보여줬다.

두 나라를 잇는 역사
이번 축제는 8월 15일 광복절에 

열렸다는 점에서도 의미가 있었다.

하태욱 주알마티 대한민국 총영
사는 SteppeNews.kz와의 인터뷰에서 
광복절과 카자흐스탄이 지닌 역사적 
인연에 주목했다. 한국 독립운동가들
의 발자취가 카자흐스탄을 비롯한 중
앙아시아에도 남아 있다는 것이다.

하 총영사는 “광복절은 카자흐스
탄과도 특별한 인연이 있다”며 “한국
의 독립운동가들이 카자흐스탄에 왔
고, 이곳에는 지금도 그들의 활동과 
유산의 흔적이 많이 남아 있다”고 말
했다. 이어 이러한 공동의 역사적 기
억을 보존하고 다음 세대에 전하는 것
이 중요하다며, 역사적 유산과 문화 교
류가 양국 관계를 더욱 발전시키는 든
든한 기반이 될 수 있다고 강조했다.

이러한 역사적 인연 속에서 하 
총영사는 카자흐스탄 고려인들의 
역할에도 주목했다. 고려인들은 지난 
수십 년 동안 민족문화를 지켜오는 
동시에 카자흐스탄 사회의 일원으로 
살아왔다. 하 총영사는 카자흐스탄에 
사는 동포들이 양국을 잇는 중요한 
가교가 될 수 있다며 “앞으로도 굳건한 
한·카자흐스탄 관계를 만들고 함께 
미래로 나아가는 중요한 통로가 될 수 
있다”고 말했다.

이러한 의미는 카자흐스탄 고려
인 정주 90주년을 맞는 2027년을 앞두
고 더욱 특별하게 다가온다. 지난 세
월 고려인들은 가정에서, ‘고려일보’ 

지면에서, 고려극장 무대에서, 민족문
화센터와 예술단체에서 문화를 지켜
왔다. 오늘날 그 문화는 새로운 모습
으로 발전하며 카자흐스탄과 한국을 
잇는 문화교류의 한 축이 되고 있다.

그런 의미에서 이번 축제의 주제 ‘
뿌리에서 미래로’는 단순한 무대 콘셉

트에 그치지 않았다. 누군가에게 한국
문화는 가족의 역사와 선조에 대한 기
억에서 시작되고, 또 다른 누군가에게
는 K-pop을 비롯한 현대문화가 그 첫 
만남이 된다. 세대와 표현 방식은 달
라도 문화는 그렇게 이어지고, 새로운 
세대와 함께 미래로 나아가고 있다.

8월 15일은 한국이 일제 식민지배
에서 벗어난 광복절이다. 이날을 기리
는 마음은 한국에만 머물지 않는다. 
세계 각지의 한민족 사회에서도 저마
다의 방식으로 광복의 의미를 되새긴
다. 카자흐스탄에서도 독립 이후 8월 
15일을 전후해 다양한 문화행사가 열
리면서 이날은 고려인 사회의 중요한 
문화행사로 자리 잡았다.

그런데 이번에는 오늘의 기념행
사가 아닌 과거의 8월 15일로 돌아가 
보려 한다. 소련 시절 고려인들은 조
국의 해방을 어떻게 받아들였고, 당
시 신문은 이를 어떻게 기록했을까. 
그 답을 찾기 위해 1945년 《레닌기
치》의 지면을 펼쳤다.

1945년8월15일, 일본의 항복으로 
조선은 35년간의 일제 식민지배에서 
벗어나 해방을 맞았다. 당시 소련을 
비롯해 세계 각지에서 이미 다른 나라
의 국민으로 살아가고 있던 한인들에
게도 조국의 해방은 누구보다 오랫동
안 기다려온 기쁜 소식이었을 것이다.

그렇다면 소련 고려인들은 이 역
사적인 소식을 어떻게 접했을까.우리
는 당연히 이날 《레닌기치》(《고려일
보》의 전신)에도 조선해방의 소식이 
크게 실렸을 것이라 생각했다. 그러나 
예상은 빗나갔다.

1945년 8월 15일자 신문에서 조
선해방에 관한 기사는 찾아볼 수 없
었다. 대신 주요 기사로 1면을 차지한 
것은 ‘베를린 삼대 강국 꼰페렌치야에 
대한 보도’였다. 오늘날 표현으로 하
면 ‘베를린 3대국 회담에 관한 보도’ 
정도의 제목이다. 내용은 소련∙미국∙
영국의 정상들이 제2차 세계대전 종
전을 앞두고 독일 포츠담에 모여 논의
한 포츠담회담의 결과를 전하는 것이
었다. 이 기사 역시 소련 러시아어 신
문 <프라프다 세베라(Правда Севера)>
에 실린 기사를 우리말로 그대로 옮
긴 것이었다.

하지만 조선해방을 알리는 기사
는 없었다. 어쩌면 편집부가 당일 소
식을 지면에 미처 싣지 못했을 수도 있
다. 이날 발행된 신문은 제66호였다.

혹시 다음 호에는 관련 소식이 실
리지 않았을까. 전자 아카이브를 넘겨
보던 우리는 뜻밖의 사실을 발견했다. 
바로 다음 호인 제67호가 빠져 있었던 
것이다. 1945년8월22일자 제68호는 
남아 있었지만, 이 신문에도 조선해
방에 관한 내용은 찾아볼 수 없었다.

이 글은 쓰고 있는 지금도 사라진 
제67호를 찾는 작업은 계속되고 있
다. 크즐오르다와 모스크바에서도 
자료를 찾고 있다. 어쩌면 바로 그 제
67호에서 우리가 그토록 찾고 있는 
네 글자, ‘조선해방’을 발견하게 될
지도 모른다.

2년 뒤 1면에 등장한 ‘조선해방’
1945년 지면에서는 끝내 찾지 못

했던 ‘조선해방’이라는 말은 2년 뒤 
《레닌기치》 1면에 크게 등장했다. 
1947년 8월 15일자 신문에는 〈조선 
해방 이주년〉이라는 장문의 기사가 
실렸다.

당시 기사는 이렇게 썼다.

“력사적 해방자 붉은군대는 선
진인류의 공통적 원수인 팟쇼독일을 
전멸하고 발칸의 제국가를 해방시켰
으며 그다음 팟쇼독일의 제일 동맹

자인 피악무쌍한 일본제국주의를 일
망타진하였다. 이로부터 조선반도는 
일본제국주의의 30여년간 얽어놓은 
철망에서 해탈되엇다. 이로부터 조
선인민의 앞에는 자유의 길이 열리
엇다. <…>”

70여 년 전 고려인들이 읽었던 신
문의 문장을 그대로 옮긴 것이다. 오
늘날의 맞춤법이나 표현과는 상당한 
차이가 있지만, 당시 《레닌기치》가 
조선해방을 어떤 언어로 기록했는지
를 그대로 보여준다.

◊ 1947년 《레닌기치》가 전한 해
방 2주년

1947년 기사는 1945년 8월 15일
을 “조선이 일본통치에서 영원히 해
방된 날”이라고 기록했다.

기사에서는 소련군이 일본 제국
주의를 물리침으로써 30여 년간 이어
진 일본의 식민지배가 끝나고 조선인
민에게 자유의 길이 열렸다고 전했다. 
이어 해방 이후 북조선에서는 인민위
원회를 중심으로 새로운 사회 건설과 
여러 민주주의적 개혁이 이루어졌다
고 소개했다.

그 가운데 중요하게 다룬 것이 토
지개혁이었다. 일본인과 지주 등 대규
모 토지 소유자들이 가지고 있던 토지
를 몰수해 농민들에게 무상으로 나눠

주었으며, 약 70만 명의 농민이 토지
를 받았다고 전했다. 이와 함께 주요 
산업과 기업의 국유화, 8시간 노동제 
실시, 아동노동 금지, 남녀평등법 시
행 등 당시 북조선에서 이루어진 여
러 사회·경제적 변화도 소개했다. 인
민위원회를 중심으로 새로운 행정체
계가 만들어지고 사회 건설이 진행되
고 있다는 내용도 담겼다.

남조선에 대해서는 해방 이후 미
군정이 들어섰으며, 토지가 여전히 지
주와 친일파 등의 수중에 남아 있고 노
동자들은 공장과 제조소에서 어려운 
노동환경과 착취를 겪고 있다고 전했
다. 또 노동자와 농민을 비롯한 여러 
사회세력이 자신들의 권리와 민주주
의적 개혁을 요구하는 운동을 벌이고 
있으며, 이러한 대중운동과 시위가 이
어지고 있다고 썼다.

특히 기사에서는 남조선에서도 
북조선에서 실시된 것과 같은 민주주
의적 개혁을 요구하고 있다고 전했다. 
농민에게 토지를 나눠주고 노동자의 
처우를 개선하며 민주적 권리와 자유
를 보장하고, 독립된 조선 국가를 세
워야 한다는 요구가 이어지고 있다는 
내용이었다.

이어 기사는 조선의 임시정부 수
립 문제와 미소공동위원회의 활동 등 
당시 한반도를 둘러싼 정치 상황도 상
세히 다뤘다.

당시 《레닌기치》의 정치·국제 관
련 기사는 <프라프다>, <프라프다 세
베라> 등 소련 신문의 기사를 번역하
거나 옮겨 싣는 경우가 많았다. 정치
적 내용을 다루는 데 있어 이러한 방
식은 당시 신문과 편집부가 처한 환경
에서 가장 안전한 선택이기도 했다.

◊ 다시 제67호를 기다리며
그리고 우리는 다시 1945년으로 

돌아간다.
1947년 8월 15일, ‘조선해방’은 그

렇게 《레닌기치》 1면에 기록됐다. 그
렇다면 해방 직후 발행됐을 것으로 추
정되는 1945년 제67호에는 과연 무엇
이 실려 있었을까. 그곳에는 우리가 
찾고 있는 ‘조선해방’이라는 말이 있
을까. 아니면 그 역사적인 소식 역시 
아무런 기록 없이 지나갔을까.

아직 답은 알 수 없다.

크즐오르다와 모스크바에서 제
67호를 찾는 작업은 계속되고 있다. 
언젠가 사라진 한 장의 신문을 다시 
만나게 된다면, 그때 《레닌기치》가 
1945년 조국의 해방을 어떻게 기록
했는지 다시 독자들에게 전할 수 있
기를 기대한다.

송디아나

역사와 문화를 잇는 날
문화

독립을 찾아서
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현지 리포트

양 꼬리에서 찾은 ‘반전 성분’, 
카자흐스탄 특산 천연 화장품으로 피어난다

크즐오르다 대학 연구진,  ‘쿠르죽’ 활용한 천연 수분크림 개발 ···특허 취득
카자흐스탄 크즐오르다 코르큿 아타 대학교(Korkyt 

Ata Kyzylorda University) 연구진이 양 꼬리 지방 성분인 ‘
쿠르죽(курдюк)’*을 활용한 수분크림을 개발해 특허를 
취득했다고 지난 7월 31일 현지매체 ‘크즐오르다 뉴스
(Kyzylorda-News)’가 보도했다.

이번 성과는 코르큿 아타 대학교 산하 쿠아니시바예프 
화학·생물학 연구교육센터(Kuanyshbaev Scientific and 
Educational Center for Chemical and Biological Research)가 추진해 
온 응용 과학 연구의 첫 번째 결실로, 센터가 선보이는 
최초의 천연 화장품이다.

이번 연구에는 센터 수석연구원 굴미라 아비즈베코바 
화 학 박 사 를  비 롯 해  굴 잔  발 릭 바 예 바 ,  라 이 한 
잔다울레토바, 숄판 예스펜베토바, 아니파 타파로바, 
카리마 아리노바 등 화학·생물학·기술학 전문 박사진이 
다수 집결했다.

이번 개발은 건조한 대륙성 기후와 환경적 요인 탓에 
피부 건조를 겪기 쉬운 카자흐스탄 시르다리야 지역의 
특성에 주목, 연구진이 천연 성분으로 이를 해결하고자 
뜻을 모으면서 시작되었다.

책임연구원 굴미라 아비즈베코바 박사는 자체 개발에 
성공한 수분크림에 대해 다음과 같이 설명했다. 

“저희가 개발한 화장품은 단 5가지 천연 성분으로만 
구성되어 있습니다. 임상 연구를 통해 양 꼬리 지방에 
함유된 천연 지방산과 스테롤이 피부 진피층까지 깊숙이 
침투하여 수분·유분 밸런스를 맞춰준다는 사실을 
입증했습니다. 이는 피부 수분 유지뿐만 아니라 다른 
유효 성분의 흡수를 돕고 세포 재생을 촉진하는 핵심 
역할을 합니다.

또한, 함께 첨가된 포도씨유는 영양 공급과 상처 치유를 
돕는 강력한 항산화제이며, 밀랍은 보호막을 형성해 강한 
바람과 추위로부터 피부를 보호합니다. 박하와 라벤더 
에센셜 오일은 천연 항균제로서 염증을 완화하고 기분 
좋은 향과 함께 피부를 진정시켜 줍니다. 시중의 일반 
크림에는 합성 보존제나 알코올, 과도한 영양 성분이 
들어가 피부 자극을 유발하기 쉽지만, 저희가 개발한 
제품은 화학 합성물이나 알코올이 전혀 첨가되지 않은 
100% 천연 성분 화장품입니다.”

 
제품의 안전성과 관련해서는 알마티 시 공인 시험센터 

연구소에서 검증을 마친 상태다. 비소·수은·납과 같은 
유해 물질은 물론 미생물이나 세균도 전혀 검출되지 

않았다. 검사 결과서에는 “피부 자극 및 알레르기 반응이 
없으며, pH 지수(6.1)는 피부의 자연 상태와 완벽히 
부합한다”고 명시되었다.

한편, 특허 출원인인 아비즈베코바 박사는 양 꼬리 
지방이 지금까지 화장품 산업에서 널리 쓰이지 못했던 
이유와 이를 극복한 기술적 성과, 그리고 향후 과제에 
대해 다음과 같이 밝혔다.

“동물성 지방은 특유의 향과 밀도가 높고 무거운 질감을 
가지고 있습니다. 제대로 가공하지 않으면 피부에 천천히 
흡수되어 번들거림을 남기기 쉽지요. 저희 연구진은 
꼬리 지방과 포도씨 오일, 에센셜 오일을 정확한 비율로 
조합하여 불쾌한 향을 제거하고, 부드럽고 끈적임 없이 
빠르게 흡수되는 현대적인 제형을 구현해 냈습니다. 

다만 해외 소비자들에게는 동물성 지방 기반의 화장품이 
다소 생소할 수 있습니다. 특히 서구권을 중심으로 비건 
화장품 트렌드가 강하게 자리 잡고 있기 때문입니다. 
따라서 글로벌 시장에 진출하기 위해서는 ISO 및 ECO 
국제 인증을 통해 제품의 천연성과 안전성을 객관적으로 
입증해야 합니다. 나아가 과학적 데이터를 바탕으로 정보 
제공 중심의 마케팅을 펼쳐 제품의 친환경적 가치를 
설득력 있게 전달해 나갈 필요가 있겠습니다.”

이번 특허 취득은 연구 아이디어의 신규성과 효과를 
입증한 첫 단계다. 연구진은 머지않은 미래에 해당 

수분크림을 상용화하여 우선 국내 일반 소비자들에게 
선보일 계획이다.

토막상식 

*크즐오르다 코르큿 아타 대학 연구진이 화장품 개발에 
활용한 ‘쿠르죽(курдюк)’이란?

‘쿠르죽’은 꼬리가 가늘고 긴 일반 양들과는 달리, 털과 
고기를 함께 얻는 육·모 겸용 양 품종인 ‘지방꼬리양/
지미양(脂尾羊, Fat-tailed sheep)’의 엉치뼈와 꼬리 주변에 
형성되는 특수한 둥근 지방 덩어리를 일컫는 러시아어권 
용어다. ‘꼬리’를 뜻하는 튀르크어 ‘쿠륙                    ( قوریوق, 
Quyruq)에서 유래했으며, 카자흐어로는 ‘쿠이륵 마이
(Құйрық май)라고 부른다.

낙타가 혹에 지방을 축적하듯, 이 양들은 초지가 부족한 
건기나 혹한기 가뭄을 이겨내기 위해 영양분을 꼬리 
부위에 지방 형태로 모아두도록 진화했다. 개체에 따라 
이 지방 덩어리의 무게만 10~30kg에 달하기도 한다.

대표적인 품종으로는 예로부터 카자흐 땅에서 
사육되어온 ‘이들베이/에딜바예프 (Edi lbay sheep/
Эдильбаевская овца)’ 종을 비롯해 세계에서 가장 큰 품종인 
‘히소르(Hissar sheep/Гиссарская овца)’종, ‘칼미크(Kalmyk 
sheep/Калмыцкая овца)’종, ‘사릐아르카(Saryarka sheep/
Сарыаркинская овца)’종 등이 있다. 

중앙아시아에서는 예로부터 이 지방을 정제하여 플로브
(볶음밥)나 샤슬릭(꼬치구이) 등 전통 요리의 풍미를 내는 
주요 유지로 사용해 왔으며, 민간에서는 피부 보호나 
약용으로도 널리 활용해 왔다.

카자흐스탄의 고려인 청소년이 세계 
최고 권위의 정보 올림피아드에서 역대 
최고 성적을 거두며 현지 고려인 사회와 
카자흐스탄 전역에 큰 기쁨을 안겼다.

지난 8월 9일부터 16일까지 우즈베키스
탄 타슈켄트에서 개최된 ‘제38회 국제정보
올림피아드(IOI 2026)’에 카자흐스탄 국가대
표로 출전한 고려인 최(Цой Максим, 아스타
나 스펙트럼 국제학교 12학년) 군이 금메
달을 목에 걸었다. 최 군은 전 세계 92개국 
375명의 코딩 영재들이 자웅을 겨룬 이번 
대회에서 개인 종합 세계 5위(600점 만점
에 452.33점)라는 뛰어난 성적을 기록했다.

한 편  이 번  대 회 에 서  카 자 흐 스 탄 
대표팀은 최 막심 군의 금메달과 더불어 
알지야르 세이트바이(Алдияр Сейтбай), 
만수르 마마다후노프(Мансур Мамадахунов), 
아스카르 에케잔(Асқар Әкежан) 학생이 
각각 은메달을 획득, 출전 선수 4명 전원이 
메달을 수상하며 국가 종합 순위 세계 10
위에 오르는 쾌거를 달성했다.

특히 최 막심 군이 기록한 개인 종합 

5위는 카자흐스탄이 1999년 IOI에 첫 
참가한 이래 거둔 역대 최고의 개인 
순위이자 최다 득점 기록이다.

3년 연속 메달 끝에 이룬 정상… 
‘단계적 성장’의 결실
최 군의 금메달은 지난 3년간 쌓아 올린 

견고한 노력의 결실이다. 10학년이던 2024
년 이집트 대회에서 은메달(세계 57위)을 
획득하며 첫 IOI 출전부터 메달을 거머쥐
었던 그는 이듬해인 2025년 볼리비아 대회

에서 29위(은메달)로 순위를 끌어올렸고, 
올해 마침내 세계 5위권에 진입하며 3년 연
속 메달(은·은·금)을 목에 걸었다.

아스타나 스펙트럼 국제학교 12학년에 
재학 중인 그는 꾸준한 복기와 철저한 
훈련을 거쳐 세계 무대에서 인정받는 IT 
영재로 자리매김했으며 현지 고려인 동포 
사회에 커다란 자부심을 선사하고 있다.

카자흐스탄 교육부 측은 공식 채널을 
통해 대표팀에게 축하의 메시지를 전하며 
“이번 성과는 선수들의 피땀 어린 노력과 

카자흐스탄 IT 교육 생태계의 성장이 만든 
결실”이라고 평가했다.

1999년 IOI 첫 출전 이래 큰 결실… 
카자흐스탄 IT 교육의 새 지평
1989년 불가리아에서 첫 회를 시작한 

국제정보올림피아드(IOI)는 전 세계 최고 
난도의 알고리즘 및 프로그래밍 실력을 
겨루는 청소년 경시대회다. 카자흐스탄은 
1999년 첫 참가 이래 꾸준히 참가해 
왔으며, 지난해 볼리비아 대회(은3, 동1) 
전원 수상에 이어 이번 대회 역시 전원 메달 
석권이라는 맹활약을 이어가며 통산 메달 
수 기록을 한층 더 끌어올렸다.

이번 IOI에서의 성과는 단순한 메달 
수상을 넘어 카자흐스탄의 코딩·알고리즘 
및 기초 과학교육 생태계가 세계적 수준에 
도달하고 있음을 보여주는 분명한 지표다. 
세계적인 영재들과 겨뤄 값진 성과를 낸 최 
막심 군과 대표팀의 활약은 카자흐스탄의 
IT 인재 양성 흐름과 함께 현지 고려인 동포 
사회에도 뜻깊은 결실로 남게 됐다.

카자흐스탄의 고려인들 

카자흐스탄 고려인 청소년, 국제정보올림피아드 금메달 쾌거··· 세계 ‘Top 5’ 등극 
3년 연속 메달 끝에 정상… 카자흐스탄 역대 IOI 최고 성적 경신

꼬리 부위에 ‘쿠르죽’을 축적하는 중앙아시아의 대표적인 지방꼬리양 품종
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내 인생에 운명적인 흔적을 남긴 프랑스 형사
김 게르만
교수

지난 호에서 필자는 어린 시절 우
슈토베의 영화관에서 본 흑백영화 
속 한 장면을 떠올렸다. 피곤한 형사
가 집으로 돌아와 초콜릿이 담긴 컵
을 가슴 위에 올려놓고 천천히 먹는 
모습은 소년에게 처음으로 마주한 ‘
행복의 풍경’이었다. 영화 속 장면을 
직접 재현하고 싶었던 그는 초콜릿을 
살 돈을 벌기 위해 이웃 콜호즈의 논
일에 나서기로 결심했다.

7월의 어느 이른 아침, 나는 사람
들이 모이는 시장으로 향했다. 그곳
에는 나무 난간을 두른 낡고 먼지투
성이 트럭 한 대가 서 있었다. 여자
들과 아이들은 출발 신호를 기다리
며 모여 있었다. 운전사가 손을 한 번 
휘젓자 사람들은 일제히 짐칸으로 올
라타 좁은 나무 벤치에 자리를 잡았
다. 모두 천으로 만든 보따리를 하나
씩 들고 있었다. 그 안에는 점심 도시
락이 들어 있었다. 다른 한 손에는 낫
을 들고 있었다. 곧고 날카로운 칼날
을 천으로 감싼, 고려인들이 오래전
부터 사용해 온 작은 낫이었다. 내 가
방에는 차를 담은 병과 삶은 달걀, 빵 
몇 조각, 오이와 토마토가 들어 있었
고, 빈 성냥갑에는 삶은 달걀이나 채
소를 찍어 먹을 소금을 담아 두었다.

아주머니들은 고려말로 이야기
를 나누었고, 청소년들은 러시아어
로 떠들었다. 두 언어가 뒤섞인 대화
는 이 이야기에서 저 이야기로 자연
스럽게 이어졌다. 나는 말없이 그 이
야기를 들었다. 아침 공기 속에 퍼지
던 사람들의 웅성거림이 좋았다. 왠
지 모르게 평화롭고 집에 있는 것처
럼 포근하게 느껴졌다. 나는 트럭 짐
칸 너머로 끝없이 펼쳐진 초원을 바
라보았다. 그 풍경은 끝이 보이지 않
을 만큼 넓었고, 왠지 모르게 쓸쓸했
다. 너무 많은 기억을 품고 있는 땅
처럼 보였다. 나는 아직 알 수 없는 
미래를 생각했다. 공부도 더 하고 싶
었고 책도 많이 읽고 싶었다. 언젠가
는 큰 도시로 떠나게 될지도 모른다
고 막연히 꿈꾸기도 했다. 하지만 한
편으로는 물과 벼 사이에서 흘러가
는 이 시간이 결코 하찮지 않다는 이
상한 예감도 들었다. 이곳에서도 내
게 중요한 무언가가 일어나고 있다
는 생각이었다.

트럭은 갈대가 무성하게 자란 
논에 도착했다. 콜호즈의 작업 반장
은 큰 소리로 사람들의 이름을 부른 
뒤, 논둑에 세워진 표지판에 적힌 작
업 구역 번호를 하나씩 알려 주었다. 
논물은 위쪽은 햇볕에 데워져 따뜻
했지만, 아래쪽은 차갑게 식어 있었
다. 발밑에는 미끈미끈한 진흙이 깔
려 있어 한 걸음 내디딜 때마다 누군
가가 발목을 붙잡고 놓아주지 않는 
것 같았다. 갈대 뿌리는 질기고 단단
해서 맨발을 사정없이 찔렀다. 그래
도 그것쯤은 견딜 만했다. 정말 무서
운 것은 모기였다. 모기들은 온몸을 
가리지 않고 달려들어 마치 피를 모
조리 빨아먹으려는 것처럼 쉴 새 없
이 물어댔다.

나는 낫으로 갈대와 잡초를 베었
다. 하루 종일 살아 있는 기계처럼 같

은 동작을 반복했다. 허리를 굽히고, 
낫을 들이밀고, 베어 내고, 잡아당겨 
뽑아냈다. 잡초는 쉽게 뽑히지 않았
고, 갈대는 우지끈 소리를 내며 꺾였
다. 물은 금세 흙탕물로 변했고, 바
닥의 진흙이 뒤섞이며 올라왔다. 그 
냄새는 마치 논이 아니라 수백 년 묵
은 늪에서 일하는 것처럼 짙고 묵직

했다. 손에는 곧 잔상처가 가득 생겼
다. 손톱 밑에는 진흙이 파고들어 아
무리 씻어도 깨끗해지지 않았다. 하
루 종일 돌을 등에 지고 다닌 것처럼 
허리도 욱신거렸다. 저녁이 되어 집
에 돌아오면 침대에 엎어지듯 쓰러
져 꿈도 꾸지 않고 잠들었다.

일주일은 끝이 없을 만큼 길게 느
껴졌다. 논에서는 시간이 다르게 흘
렀다. 해가 떠오르면 벌써 지쳤고, 해
가 중천에 걸리면 몇 시간이 지난 건
지 감각조차 없어졌다. 해가 지면 하
루가 끝났다는 사실이 믿기지 않았
다. 눈앞에는 아직도 베어야 할 갈대
가 아른거렸기 때문이다. 정말 더는 
견디기 힘든 순간이면 나는 초콜릿 
한 장이 아니라 영화에서 보았던 초
콜릿이 가득 담긴 그 컵을 떠올렸다. 
차갑게 얼어 있는 초콜릿 조각들. 한 
조각씩 입에 넣을 때마다 들리는 바
삭한 소리. 그리고 그 바삭거림 하나
하나가 미래를 향해 내딛는 한 걸음
이라고 믿었다. 지금 생각하면 참 어
리석은 상상이었는지도 모른다. 하
지만 십 대에게는 그런 어리석은 꿈
이 있어야 고된 시간을 견딜 수 있다.

일주일이 끝나자 나는 품삯을 받
으러 콜호즈 사무실로 갔다. 그곳에
는 나이 지긋한 고려인 아주머니가 
회계 일을 맡고 있었다. 그녀는 마치 
내가 돈이 아니라 행복을 누릴 허락
이라도 받으러 온 사람인 것처럼 나
를 바라보았다.

«일 잘 했나?»  묻더니,이내 눈을 
찡긋하며 웃었다.

«돈이 나다(돈 필요한 거지)?»
나는 무슨 말을 해야 할지, 또 어

느 언어로 대답해야 할지도 몰라 그
저 고개만 끄덕였다. 아주머니는 장
부를 한참 뒤적이고, 주판알을 몇 번 
튕긴 뒤 작은 한숨을 내쉬었다. 그리
고 서랍을 열어 돈을 꺼내더니 내 손
에 쥐여 주었다.

5루블 30코페이카.
그것은 당시의 내게 엄청난 돈

이었다. 나는 지폐와 동전을 손에 꼭 

쥔 채 혹시 꿈처럼 사라질까 봐 괜히 
몇 번이나 다시 들여다보았다. 5루
블이면 초콜릿을 열 판이나 살 수 있
는 돈이었다!

그런데 나는 곧장 식료품점으로 
가지 않았다. 먼저 서점부터 들렀다. 
우슈토베 같은 작은 도시치고는 꽤 
큰 서점이었다. 예전에는 그 건물이 

군(郡)에서 가장 큰 백화점으로 쓰였
기 때문이다. 내게 서점은 늘 발길이 
향하는 곳이었다. 기독교인에게 교
회가 그렇듯, 내게는 서점이 그런 곳
이었다. 그곳에 들어서면 언제나 조
용했고, 사람들마저 조금 더 선해 보
였다. 무슨 책을 샀는지는 이제 기억
나지 않는다. 하지만 책을 먼저 샀다
는 사실만은 또렷이 기억한다. 그것
은 어쩌면 스스로에게 하는 작은 변
명이었는지도 모른다.

‘나는 단지 단것을 사러 온 것이 
아니다. 책도 사러 왔다.’

서점을 나온 나는 그제야 슈퍼마
켓으로 발걸음을 옮겼다. 슈퍼 안은 
밝았고, 갓 구운 빵 냄새와 시큼한 냄
새가 뒤섞여 있었다. 유리 진열장 안
에는 내가 그토록 바라던 초콜릿이 
가지런히 놓여 있었다. 나는 판매원
에게 말했다.

«두 개 주세요.»
그녀는 마치 내가 «파리에 가겠습

니다»라고 말한 사람이라도 되는 것
처럼 놀란 표정으로 나를 바라보았
다. 하지만 말없이 초콜릿 두 개를 건
네주었다. 마트를 나오자 심장이 쿵
쿵 뛰었다. 마치 훔친 물건이라도 품
에 안고 나오는 기분이었다.

집에 돌아와서야 중요한 사실을 
깨달았다. 초콜릿을 냉장고에 넣어 
둘 수는 없었다. 우선 우리 집 냉장
고는 영화에서 본 것과는 달랐다. 게
다가 동생들이 먼저 찾아내 먹어 버
릴 것이 분명했다. 우리 집에서는 단
것이 오래 남아 있는 법이 없었다.

나는 초콜릿을 옷장 맨 위에 숨겨 
두었다. 오래되고 높이가 큰 옷장이
었는데, 그 위에는 낡은 가방과 상자
들이 올려져 있었다. 나는 초콜릿을 
가장 구석진 곳에 밀어 넣고 마음속
으로 다짐했다.

새해가 다가오면 헛간에 숨겨 두
자. 그러면 냉장고에 넣은 것처럼 꽁
꽁 얼겠지.

그리고 그때야말로 영화에서 본 

것처럼 바삭거리는 초콜릿을 컵에 
담아 먹을 것이다. 그것은 어린 시
절 내 꿈을 상징하는 한 컵의 초콜
릿이었다.

그때부터 나는 눈이 오기만을 기
다렸다. 하지만 가을은 좀처럼 끝날 
줄 모르고 천천히 흘러갔다. 첫눈이 
내리자 나는 옷장 위에 올라가 초콜
릿을 꺼낸 뒤, 헛간으로 가져갔다. 그
리고 널빤지 몇 장이 쌓여 있는 구석
에 조심스럽게 숨겨 두었다. 그러고
는 큰일 하나를 마친 사람처럼 뿌듯
한 마음으로 집으로 돌아왔다.

며칠 뒤 집에 아무도 없는 틈을 타 
다시 헛간으로 향했다. 심장은 또다
시 쿵쿵 뛰었다. 이번에도 단순히 초
콜릿을 먹으려는 것이 아니라, 어떤 
의식을 치르러 가는 사람처럼 긴장되
었다. 나는 조심스럽게 포장지를 벗
겼다. 그런데 초콜릿이 하얗게 변해 
있었다. 전부는 아니었지만, 표면에 
하얀 막이 얇게 내려앉은 것 같았다. 
그때의 나는 초콜릿이 왜 그렇게 변
하는지 알지 못했다. ‘초콜릿이 하얗
게 뜬다(블룸 현상)’는 말도, 그 이유
도 전혀 몰랐다. 나는 그저 초콜릿을 
바라보고만 있었다. 그리고 이상하
게도 마음 한구석이 허전해졌다. 마
치 꿈도 시간이 지나면 그렇게 하얗
게 바래 버릴 수 있는 것처럼.

하지만 이제 와서 물러설 수는 없
었다. 나는 초콜릿을 잘게 부러뜨려 
그릇에 담았다. 늘 시래기장물을 먹
던 평범한 집안 그릇이었다. 그릇을 
들고 방으로 들어가 침대에 누운 뒤 
가슴 위에 조심스럽게 올려놓았다.

그리고 잠시, 정말 잠시 동안만
은….모든 것이 영화 속 장면과 똑
같았다.

고요함. 차갑게 얼어 있는 초콜릿 
조각. 그리고 바삭거리는 소리.

나는 그 형사처럼 서두르지 않고 
천천히 초콜릿을 씹었다. 그러면서 
미래를 생각해 보려고 애썼다. 하지
만 내 머릿속을 채운 생각들은 너무
도 단순했다. ‘또 사 먹을 수 있으면 
좋겠다’. ‘언제나 이렇게 살 수 있으
면 좋겠다’. ‘언젠가는 큰 도시로 떠
날 수 있으면 좋겠다’. ‘그리고 누구
에게도 내 그릇을 빼앗기지 않는 사
람이 되고 싶다’…

초콜릿을 한 조각씩 먹을수록 행
복은 점점 커져 갔다. 하지만 이상하
게도 행복과 함께 설명하기 어려운 
불안도 조금씩 커졌다. 혼자 먹고 있
었기 때문이었을까. 아니면 정당하
게 번 돈으로 산 초콜릿이었지만, 동
생들에게는 비밀로 한 채 혼자만 먹
고 있다는 죄책감 때문이었을까. 어
쩌면 십 대의 마음속에는 기쁨 뒤에
는 반드시 대가가 따른다는 막연한 
불안이 늘 숨어 있기 때문이었는지
도 모른다.

결국 그 대가는 찾아왔다. 욕심과 
이기심에 대한 벌이었을까. 며칠 동
안 심한 변비에 시달리며 꼼짝없이 
고생해야 했다. 모든 것이 끝나고 몸
도 한결 가벼워졌을 때 문득 이런 생
각이 들었다. 꿈이라는 게 참 이상한 
일이다. 꿈은 사람을 모기가 들끓는 
논으로 이끌고, 차가운 진흙 속을 걷
게 만들고, 콜호즈 사무실과 몇 푼의 
품삯을 거치게 하고, 옷장과 헛간을 
오가게 만들고, 하얗게 변한 초콜릿 

앞에서 실망하게 만들더니, 끝내는 
몸까지 탈이 나게 만들었다. 그런데
도 이상하게 후회는 없었다.

꿈은 초콜릿에 관한 것이 아니었
기 때문이다. 초콜릿은 그저 꿈을 꾸
게 만든 계기였을 뿐이다.

그로부터 참 많은 시간이 흘렀다. 
이제는 분명히 안다. 현실 속 형사들
은 집에 돌아와 초콜릿이 담긴 그릇
을 가슴에 올려놓고 오래 누워 있지 
않는다. 대신 보드카나 위스키를 마
시고, 전화로 상사나 동료와 언성을 
높이거나 집에서는 잔소리 많은 아내
와 다투곤 한다. 냉장고 문도 영화처
럼 멋지게 열리지 않는다. 행복이 언
제나 바삭거리는 소리를 내는 것은 
아니라는 것도 이제는 안다. 어떤 행
복은 아무 소리도 내지 않는다. 때로 
행복이란 그저 따뜻하고 포근한 자기 
침대에 누울 수 있는 것, 혹은 유리잔
처럼 산산조각 날까 두려워하지 않
고 깊은 잠에 빠져드는 것일 뿐이다.

하지만 나는 아직도 영화관 ‘제티
수’를 기억한다. 그리고 피곤에 지친 
한 남자가 냉장고 문을 열어 초콜릿
이 담긴 컵을 꺼내던 그 흑백 화면도 
기억한다. 무엇보다 우슈토베 거리
에서 살던 한 고려인 소년이었던 나 
자신을 기억한다. 그 소년은 그때 처
음으로 깨달았다. 미래는 스스로 그
려 나갈 수 있다는 것을… 그리고 그 
미래를 위해서라면 무릎까지 차오르
는 물속에 서 있는 것도, 모기 떼를 견
디는 것도, 갈대 뿌리에 찔려 아픈 것
도, 손에 낫을 쥐는 것도 견딜 수 있다
는 것을. 그리고 5루블 30코페이카는 
단순한 돈이 아니라 미래로 들어가는 
작은 문이었다는 것을.

만약 그때 누군가 내게 «초콜릿을 
꿈꾸지 말고 더 큰 꿈을 꾸렴»이라고 
말했다면, 나는 아마 믿지 않았을 것
이다. 십 대에게는 손에 잡히는 무언
가가 필요하기 때문이다. 컵에 담을 
수 있고, 옷장 위에 숨겨 둘 수 있고, 
헛간에 가져다 놓을 수 있으며, 겨울
이 되면 다시 꺼내 혼자 조용히 먹을 
수 있는 그런 것이 말이다.

하지만 세월이 흐른 뒤에야 비
로소 깨닫게 된다. 내가 꿈꾼 것은 
초콜릿이 아니었다는 것을. 내가 진
정으로 꿈꾼 것은 나만의 컵을 가질 
권리였고, 나만의 생각을 가질 권리
였다는 것을.

어쩌면 그래서였을 것이다. 그 영
화 속 흑백 형사는 현실에서 만난 어
떤 사람들보다 내게 더 큰 의미로 남
았다. 그는 피곤한 삶 속에서도 품위
를 잃지 않을 수 있다는 것, 그리고 
작은 즐거움 하나에도 앞으로 살아
갈 긴 삶이 담겨 있을 수 있다는 것
을 보여 주었다.

그래서 지금도 초콜릿을 보면 미
소가 지어진다. 초콜릿을 먹을 생각
에 웃는 것이 아니다. 그때의 기억이 
떠오르기 때문이다. 우슈토베, 영화
관, 여름, 논, 슈퍼마켓, 눈, 헛간, 하
얗게 변한 초콜릿, 가슴 위에 올려놓
았던 그릇, 이를 스치던 초콜릿의 바
삭한 소리…. 그리고 그때 내 마음속
에 자리 잡아 아마 지금까지도 떠나
지 않은 그 이상하고도 고집스러운 
마음이 함께 떠오른다.

끝.
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ЛИЧНОСТЬ

Владимир ХАН, Алматы

– Все объекты Кунаев тянул на проспект 
Ленина: три богатыря, 12-этажные дома, 
Дворец республики, Дворец пионеров... 
Потому что всех гостей, которые в Алма-Ату 
приезжали, обязательно везли на Медеу. Не 
будут же по каждой улице возить, чтобы го-
род показать. Их везли по центральной – по 
проспекту Ленина. 

Булат Каримович рукой показывает в 
сторону гор. 

– Они потом в отзывах говорили: «Какой 
прекрасный город Алма-Ата!» (Смеёмся) 

Идея и правда хорошая, а главное – 
простая. Интервью записывали в квартире 
Булата Каримовича на фоне популярной 
в советское время мебельной стенки. Над 
диваном висят чеканки, которые Булат 
Каримович сделал собственноручно. За сте-
клом шкафов книги и старые фотографии, 
портрет отца и мамы. Удивительно, как они 
подходят друг другу, молодые отец Карим 
Мусургалиев и русская мама Шатрова Ма-
рианна Ермолаевна. 

– Ким с 1937 года, окончил Московский 
архитектурный институт. Вначале в Кара-
ганде работал, потом перевёлся в Алма-Ату 
в «Казгорстройпроект». Он прошёл путь 
от простого архитектора до руководителя 
мастерской. В 1978-м в «Алматыгипрогоре» 
начали проектировать Дворец пионеров, 
он как главный архитектор и руководитель 
авторского коллектива, а я как главный кон-
структор. Ким вообще очень талантливый 
архитектор, его называли авантюристом. 

Идея у Кима была такая – дворец, как улитку 
сделать. В центре круглый павильон, а все 
остальные павильоны вокруг него. Вначале 
мы крутили сцену так и сяк, а потом техно-
логи из Бакинского филиала Гипротеатра 
сказали: «Вы что, сцену делать кривую?! Там 
же тросы идут, опускаются занавесы разные, 
трос о трос начнёт тереться и всё рухнет. 
Поэтому сцена ровная должна быть». Так 
мы и сделали. Потом пионеры говорят: «А 
почему нет спортивного зала»? Мы придела-
ли 12-й павильон, спортивный зал. И тогда 
тоже сказали: «Ну вы что, волейбольное 
поле не может быть по дуге». Поэтому мы 
этот 12-й павильон тоже прямым сделали. Я 
ему говорил тогда: «Владимир Николаевич, 
я любую твою идею поддержу, придумывай, 
что хочешь».

Булат Каримович встаёт и достаёт из 
шкафа фотографическую копию проекта. 
Показывает чертёж Дворца пионеров. 

– Проект рисовали. Это не фото с нату-
ры, это всё рисунки, чтобы показывать, как 
будет выглядеть дворец, – показывает Булат 
Каримович. 

Я сначала подумал, что это чёрно- 
белые фотографии. Детализация, тени, 
объёмность, всё выглядит реалистично. 
Среди рисунков фотографии уже со стройки. 
Каждый день Булат Каримович ездил туда. 
Необычно видеть такое известное здание в 
начале стройки. Ощущение, будто видишь 
его в детстве, ещё маленьким. Булат Кари-
мович зачитывает открытку-приглашение: 
«Уважаемый товарищ Мусургалиев, при-
глашаем вас на торжественное открытие 

Республиканского дворца пионеров, которое 
состоится 30 сентября 83-го года в 11 часов».

В 1970 году был построен 
Дворец им. Ленина (ныне Дворец 
Республики). На следующий год 

коллектив причастных к созданию 
дворца (В.Ю. Алле, В.Н. Ким, 
Ю.Г. Ратушный, Н.И. Рипинский, 

А.Г. Соколов, Л.Л. Ухоботов
и др.) был удостоен 

Государственной премии СССР.   

– Я Кима спрашиваю: «Владимир Нико-
лаевич, а вот когда в Москве вы получили 
государственную премию, сколько это 
получилось?» Он мне говорит: «Знаешь, 
получается, что ты ещё должен остаёшь-
ся». Я говорю: «Как это так?» Он говорит: 
«Во-первых после вручения в Москве – сразу 
банкет, а рестораны в Москве такие дорогие! 
Потом ещё какой-нибудь банкет. В Алма-А-
ту приехал – один банкет, другой, друзей же 
много, все поздравляют. Домой приходи-
ли.... И только вот жене самые дешевые, но 
золотые серёжки купил и дочке что-то, а всё 
остальное – истратил». Я так и не узнал (оба 
начинаем смеяться), – а сколько же в рублях 
он получил.

Смешная, но очень правдивая история, 
очень понятная людям, которые застали со-
ветский период. Да. Так работали. Так жили.  

На тот момент, Государственная премия 
СССР составляла 5000 рублей. Если премия 
присуждалась коллективу авторов, эти 5000 
рублей распределялись между лауреатами. 
Сейчас, как бы нам того не хотелось, до-
стоверно сказать, сколько получил каждый 
архитектор – не можем, потому что отдель-

ную часть, почти 1/3 премии, оказывается, 
получал руководитель коллектива.

– Вот видишь, тут написано «Ким». Он 
на четвёртой доске, я на третьей.

Рассматриваем фотографию товарище-
ского соревнования по шахматам, которые 
устраивались между проектными институ-
тами. 

– Раз в год мы ездили в Бишкек, Фрунзе 
ещё тогда назывался, и раз в год они к нам 
приезжали. Мы с Кимом за институт играли. 

Утром, по дороге на остановку, я иногда 
встречаю Булата Каримовича, сидящего на 
скамейке. Купив в магазине продукты, он 
садится на неё и смотрит, как по Толе би про-
езжают машины, а мимо спешат люди. Если 
посмотреть со стороны – обычный пожилой 
человек. И мало кто из прохожих знает, что 
за ним – архитектурная история Казахстана 
и память о людях, которые её создавали.

Алма-Ата,
которую они

строили

В разные времена город выбирает себе главную улицу. Она 
становится его витриной – притягивает горожан и гостей новой 
архитектурой, благоустройством, магазинами и ресторанами. В 

Алма-Ате времён Динмухамеда Кунаева роль такой парадной улицы 
принадлежала проспекту Ленина – нынешнему проспекту Достык. 

В середине 1970-х архитектор республиканского проектного 
института Владимир Николаевич Ким на одном из собраний 

обронил фразу: « Где и что строить в Алма-Ате, больше решает 
партийное руководство, нежели градостроительное управление». 

Вскоре его сняли с занимаемой должности. Так Ким оказался в 
институте «Алматыгипрогор», где началась его дружба с Булатом 

Каримовичем Мусургалиевым. Через несколько лет они вместе 
будут работать над одним из знаковых сооружений города – 

Дворцом пионеров, нынешним Дворцом школьников.
О работе, дружбе и времени, когда Алма-Ата и Ташкент 
соперничали во всём и, конечно, в том, чья архитектура 

«круче», – в воспоминаниях 83-летнего главного конструктора 
«Алматыгипрогора-1» Булата Мусургалиева.

Владимир Николаевич Ким (1937-
2003) – советский казахстанский 
архитектор, лауреат Государственной 
премии СССР,  заслуженный архитектор 
Казахской ССР. 

Автор ряда уникальных зданий:
Республиканская публичная библи-

отека им. Пушкина, ныне Национальная 
библиотека Республики Казахстан; 

Дворец им. Ленина, ныне Дворец 
Республики (авторский коллектив); 

Комплекс мемориала Славы и 
окружного Дома офицеров в парке 
имени 28 гвардейцев-панфиловцев 
(авторский коллектив); 

Республиканский Дворец пионеров, 
ныне Дворец школьников (авторский 
коллектив). 

Умер 4 июня 2003 года в Алма-Ате. 
Похоронен на Бурундайском кладбище.
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Оставаясь в этой же парадигме позитивного-не-

гативного, мы можем заменить Бога на искусство и 

посмотреть, поможет ли это описать наш сегодняш-

ний опыт взаимодействия с ним. Подобно тому, как 

средневековые схоласты писали огромные трактаты, 

пытаясь облачить христианство в одежды формаль-

ной логики, современный дискурс об искусстве 

чрезвычайно интеллектуализирован. В том числе и 

об этом писала Сьюзен Сонтаг в своем знаменитом 

эссе 1966 года «Против интерпретации», где она 

ставит под сомнение современную одержимость 

интерпретированием художественных текстов, 

отодвигающую на второй план значимость чувствен-

ного восприятия. Люди, которые профессионально 

изучают искусство, нередко транслируют идею о 

том, что если обыватель не понимает абстрактную 

живопись, модернистскую литературу или артхаус-

ное кино, то это проблема его неподготовленности, 

необразованности. В их представлении взаимодей-

ствие с произведением искусства превращается в 

работу кладоискателя – поиск укрытых смыслов, 

образов, цитат, без которых невозможно ничего 

понять. А это, в свою очередь, требует специальной 

подготовки: нужно ознакомиться с биографией 

художника, его взглядами, изучить традицию, на 

которую он опирается, и многое-многое другое. 

Как следствие, появляется искусство с максимально 

высоким порогом вхождения, предназначенное для 

узкого круга знатоков, говорящих на том же эзоте-

рическом языке, что и художник. Таким образом, мы 

видим две связанные друг с другом проблемы с этим 

«позитивным» формулированием искусства: 1) оно 

рассматривается преимущественно в интеллекту-

альной плоскости как нечто, что нужно понимать, 

изучать, интерпретировать; 2) появляется искусство 

«для своих», исключающее большинство зрителей, 

слушателей, читателей, у которых нет возможности 

погружаться в необходимый контекст.

Какая может быть альтернатива? Как может вы-

глядеть негативное (апофатическое) представление об 

искусстве, в котором тяга к интеллектуализации усту-

пает место прямому контакту? Одну из его вариаций 

мы можем найти в творчестве Марка Ротко. «Люди, 

которые плачут перед моими картинами, испытывают 

тот же религиозный опыт, который я переживал, когда 

их писал. И если вы тронуты только их цветовым 

сочетанием, то вы упускаете суть», – говорил он. На-

верное, не будет слишком большим преувеличением 

предположить, что Ротко хотел, чтобы к его картинам 

относились скорее как к иконам. Они должны были 

погружать зрителя в определенное эмоциональное (и, 

возможно, духовное) состояние, вызывать в нем ужас, 

печаль, надежду, отвращение, но отнюдь не подвер-

гаться анализу. Точно так же, как и перед иконой, один 

человек захочет помолиться, а другой будет угады-

вать, к какому веку и стилю она относится, мы можем 

выбрать, как реагировать на произведение искусства. 

Ротко призывает нас снять ненадолго колпак искус-

ствоведа-любителя и позволить себе просто быть 

затронутыми. Некоторые исследователи живописи 

на это возразят, что лучшее понимание способствует 

более глубокому чувственному восприятию, однако 

существует ли вероятность, что это просто два разных 

способа и настроя?

Сложнее всего, наверное, переходить в такой «аф-

фективный режим» с литературой, поскольку там мы 

имеем дело со смыслами, которые создаются с помо-

щью языка, нашего главного инструмента мышления. 

К тому же еще школьные уроки литературы приучают 

нас к работе с текстами, минимальному анализу: вы-

делению сюжета, основных мотивов и тем, символиз-

ма. Однако благодаря, например, распространению 

библиотерапии или книжных клубов, где участники 

отталкиваются от текста для более широкого разго-

вора о своей жизни, переживаниях, воспоминаниях, 

фокус можно уводить от когнитивного в сторону 

чувственного. Проще же всего это делать, пожалуй, с 

музыкой. Я думаю, многим знакомо состояние, когда 

вы слушаете любимого исполнителя или группу и 

мысли словно исчезают. Философ Саймон Кричли 

в своей книге о христианском мистицизме говорит 

о том, что современному человеку практически не-

возможно понять средневекового монаха, но именно 

с помощью музыки мы можем приблизиться к рас-

творению своей личности и ощущению единения с 

чем-то большим – тем, что описывали мистики вроде 

Юлианы Нориджской в Англии в XIV веке или Тере-

зы Авильской в Испании в XVI веке. Это состояние 

универсальное, мы находим его в описаниях людей 

разных культур, разных эпох, и, вероятно, это имен-

но то, на что намекал Ротко, говоря о «религиозном 

опыте» от созерцания его картин.

Все вышесказанное вовсе не означает, что нуж-

но отказаться от осмысления искусства, перестать 

писать критические статьи о поэзии, диссертации 

об архитектуре, обсуждать скрытые смыслы в кино 

и т.д. Скорее мой вопрос заключается в том, не на-

блюдаем ли мы перекоса в эту сторону и не тяготеет 

ли таким образом искусство к превращению в соци-

альную игру со сложной иерархией, разделяющей 

нас на знатоков и непосвященных, художников и 

обывателей, создателей смыслов и их потребителей. 

Возможно, полезным шагом был бы сдвиг в сторо-

ну апофатического взгляда, который во главу угла 

ставит довербальный, чувственный опыт и снимает 

с человека социальные ожидания от взаимодействия 

с произведением искусства. Метод отрицания и здесь 

помогает нам: искусство это не упражнение в интер-

претации, не проверка знаний истории живописи или 

литературы, не повод для морализаторства, не плод 

идеологии, не социально-культурный конструкт. 

Может быть, снимая один за другим эти определения 

и соответствующие им ожидания, мы точно так же 

сможем расчистить дорогу к лучшему пониманию 

искусства, как это делал средневековый монах в 

поисках Бога.

В истории христианства есть удивительная традиция, 
которая называется негативная (апофатическая) 

теология. В ее основе лежит идея о том, что Бог 
принципиально непознаваем ограниченным 

человеческим разумом и поэтому любая попытка 
что-то сказать о Боге (даже выделить такие свойства, 

как всезнающий или всемогущий) обречена на 
провал. Поэтому единственный надежный способ 

рассуждать о нем — через отрицание: это не человек, 
не существо, не судьба, не любовь, не жизнь и т.д. 

Такой странный путь, который, казалось бы, никуда 
не ведет, должен помочь отказаться от мышления 

привычными нам категориями и тем самым 
парадоксальным образом приблизить верующего 

к пониманию природы божественного. Неслучайно 
негативная теология ассоциируется с христианскими 
мистиками, которые часто описывали прямой контакт 

с Богом (мистический союз) посредством видений, 
экстатических переживаний, недоступных для 

рационального объяснения. Однако эта традиция 
уступала лидирующую роль позитивной теологии, 

стремящейся захватить все в свои 
концептуальные сети. 

Сергей КИМ
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В Сеуле состоится Первый международный молодёжный форум 
« Корея – Центральная Азия». Его участниками станут молодые 
представители Республики Корея и стран Центральной Азии, а 
также эксперты и представители общественных организаций.

Главной темой встречи станет роль молодого поколения в развитии сотрудни-
чества между Кореей и Центральной Азией. Участники обсудят, как молодёжные 
инициативы, профессиональные контакты и совместные проекты могут способ-
ствовать укреплению связей между странами региона.

Программа форума включает пленарную сессию и три тематических направле-
ния. Дискуссии будут посвящены молодёжному лидерству, обмену опытом в сфере 
бизнеса и сотрудничества, а также современным вызовам, с которыми сталкива-
ется молодое поколение. Отдельное внимание планируется уделить практическим 
примерам взаимодействия и перспективам создания новых совместных проектов.

В обсуждениях примут участие молодые представители Казахстана, Узбе-
кистана, Таджикистана, Туркменистана, Республики Корея и других стран, а 
также специалисты в области международного сотрудничества и региональных 
исследований.

Организаторами форума выступают Ассоциация молодых лидеров Евразии 
(EFLA), общественная организация корё сарам Koryoin Global Network (KGN) 
и корейское отделение Всемирной ассоциации узбекистанцев (WAYU Korea). 
Мероприятие проводится при поддержке секретариата Форума сотрудничества 
«Корея – Центральная Азия» при Корейском фонде (KF) и творческого объеди-
нения Media Saram.

Дата: 22 августа 2026 года
Место проведения: BRICS Culture Center, Сеульский кампус Университета

иностранных языков «Хангук» (HUFS)
Подробная информация о форуме опубликована

в официальных социальных сетях EFLA: @efla.koreaofficial

Как всегда незаметно лето 
подходит к концу. У разных 

народов в августе традиционно 
отмечаются праздники, 

связанные с окончанием 
сельскохозяйственного 
сезона, сбором урожая. 

Казахстанцы, вне зависимости 
от этнической принадлежности 

и вероисповедания, 
придерживаются разных 

традиций. Август в православной 
традиции связан сразу с 

несколькими праздниками, 
которые в народе получили 

общее название спасов. 
Медовый, Яблочный и Ореховый 

спасы отмечаются один за 
другим и давно вышли за рамки 

исключительно церковного 
календаря. Для одних 

казахстанцев эти дни имеют 
прежде всего религиозное 

значение, для других остаются 
частью семейных обычаев, 

передаваемых из поколения в 
поколение.

Первым приходит Медовый спас – 
14 августа. В православном календаре 
в этот день совершается празднование 
«Происхождения Честных Древ Жи-
вотворящего Креста Господня». С 14 
августа также начинается Успенский 
пост. Народное название праздника свя-
зано с традицией приносить в храм для 
освящения мед нового сбора. Поэтому 
на столе в этот день нередко появляются 
мед, выпечка с маком и другие постные 
угощения. Существовал и простой обы-

чай делиться медом с родственниками 
и соседями.

19 августа отмечается Яблочный 
спас, совпадающий с одним из двенад-
цати главных православных праздни-
ков – Преображением Господним. По 
традиции верующие посещают богослу-
жения, а в храмах освящают плоды но-
вого урожая. В наших широтах главным 
символом этого дня стали яблоки. Их 
ставят на семейный стол, из них пекут 
пироги, готовят варенье и компоты. 
В народной культуре Яблочный спас 
воспринимался и как один из первых 
знаков приближающейся осени: дни 
становились короче, ночи прохладнее, 
начинался новый этап сельскохозяй-
ственных работ.

Завершает череду августовских 
спасов Ореховый, или Хлебный, спас 
– 29 августа. Церковный календарь 

связывает эту дату с перенесением 
Нерукотворного Образа Спасителя. 
Народные названия напоминают о вре-
мени созревания орехов и завершения 
жатвы. К столу пекли хлеб из муки ново-
го урожая, благодарили за собранное и 
старались не относиться расточительно 
к тому, что дала земля.

Сегодня далеко не каждая семья 
следует всем старинным обычаям. Где-
то сохранилась привычка освящать 
мед и яблоки, где-то спасы становятся 
поводом собрать родных за одним 
столом, испечь яблочный пирог или 
угостить соседей. В этом и заключает-
ся особенность традиции: со временем 
она может менять форму, сохраняя 
главное – связь поколений и память о 
семейном укладе.

Для Казахстана подобное перепле-
тение религиозных и народных обы-

чаев особенно естественно. В одной 
стране живут представители разных 
этносов и конфессий, причем этниче-
ское происхождение далеко не всегда 
определяет религиозную принадлеж-
ность человека. 

Казахстан является светским го-
сударством. Закон «О религиозной 
деятельности и религиозных объедине-
ниях» закрепляет право каждого на сво-
боду совести и равенство перед законом 
независимо от отношения к религии. 
Государство отделено от религии, ника-
кая религия не может быть установлена 
в качестве государственной или обяза-
тельной. Закон также предусматривает 
право человека придерживаться рели-
гиозных или иных убеждений в соот-
ветствии с законодательством страны.

Поэтому августовские спасы в Ка-
захстане можно рассматривать не толь-
ко как часть православной культуры. 
Они напоминают и о более широком 
принципе нашего общества: человек 
вправе бережно хранить собственные 
обычаи, уважая при этом традиции 
людей, живущих рядом.

В казахстанской семье на одном 
столе могут соседствовать баурсаки и 
кулич, чимчи и яблочный пирог, а дру-
зья и соседи поздравляют друг друга с 
праздниками, которые сами могут и не 
отмечать. Такое повседневное уважение 
не требует громких слов. Оно прояв-
ляется в простых вещах – интересе к 
культуре другого человека, добром от-
ношении к его вере и понимании того, 
что различия в обычаях не мешают 
людям жить рядом, дружить и сохранять 
то, что дорого каждой семье.

Три спаса августа – вера, традиция и добрососедство

1ST Korea-Central Asia Global Youth Forum пройдет в Корее
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ЭТО ИНТЕРЕСНО

Буддизм опирается на пять заповедей: отказ от 
насилия, воровства, лжи, дурного сексуального пове-
дения, употребления опьяняющих веществ. Сам Будда 
проповедовал Срединный путь – поиск золотой сере-
дины. То есть отказ от роскоши и крайнего аскетизма. 
Эти заповеди налагаются и на питание.

Отказ от насилия противоречит идее поедания 
мяса, но разные школы буддизма придерживаются 
разных взглядов. Считается, что если соблюдалась так 
называемая «трехкратная чистота»: монах не видел, 
не слышал, как животное забивалось, и это мясо не 
было приготовлено специально для него – монах не 
может отказаться от поданной ему пищи, даже если 
это мясо. Существует легенда о смерти Будды, в кото-
рой говорится, что он умер от отравленной свинины, 
поданной мирянином. 

Рацион буддийских монахов отличается в зави-
симости от региона. Например, тибетские монахи 
употребляли мясо, поскольку в суровом климате не 
могли заниматься сельским хозяйством. По заветам 
Будды, пища не должна мешать просветлению. Ее 
задача – питать организм, в этом смысле мясо было 
почти единственным источником питательных ве-
ществ у тибетских монахов. Однако сегодня они, как 

и другие регионы, придерживаются вегетарианства 
или веганства. 

В Юго-Восточной Азии монахи питались по-       
даяниями мирян (последователи учения, живущие 
в миру, не принимавшие монашеских обетов). Если 
в подаянии есть мясо и оно не было приготовлено 
специально для монаха, оно может быть принято. 
Мирянам при этом не предписывается строгий веге-
тарианский режим. 

В Корее, Японии и Китае развилась традиция 
храмовой (монастырской) кухни, в этом регионе 
пища состоит из сезонных овощей и фруктов, фер-
ментированных продуктов. Здесь исключаются мясо, 
рыба, яйца,  в некоторых монастырях избегают грибы, 
сильные специи, лук, чеснок, чаи и кофе, поскольку 
считается, что они возбуждают ум и тело и препят-
ствуют духовной практике.

Корейская храмовая еда
사찰음식

Храмовая пища в Корее строго вегетарианская. В 
ней исключаются мясо и продукты животного про-
исхождения. Повара стараются сохранять естествен-
ный вкус продуктов и не добавляют много специй. 

Количество еды должно быть умеренным – ни много 
ни мало. Согласно буддийским сутрам, употребление 
мяса «прерывает семя сострадания», а излишне сти-
мулирующая пища препятствует духовной практике. 

Обычный монашеский прием пищи называется 발
우공양 – «подношение с чашами». Монах использует 
набор из четырех деревянных чаш: для риса, супа, 
воды и закусок. Чаши расставляются строго опреде-
ленным образом. 

Несмотря на ограничения, храмовая кухня богата 
на вкусы: вместо чеснока здесь используют морскую 
капусту, грибы, листья кунжута, соевую пасту и 
ферментированные продукты. И в каждом регионе 
сложились свои традиции храмовой кухни. Мона-
стыри Кёнгидо и Чхунчхона известны белым кимчи 
и мягкими маринадами. В Чоллапукто популярны 
блюда с периллой и бамбуком. В Кёнсане – ячменные 
и тыквенные блюда, а также разнообразные кимчи из 
листьев фасоли, лопуха и периллы.

Сегодня храмовая кухня воспринимается как часть 
нематериального культурного наследия Кореи. Ее 
изучают повара, исследователи и сторонники здоро-
вого питания. Однако в основе по-прежнему лежит не 
гастрономический интерес, а духовный смысл.

Когда мы говорим о буддийской 
пище, то в первую очередь 
думаем о вегетарианстве и 
тотальном аскетизме. Но все не 
так однозначно. В буддийской 
традиции употребление, 
например, мяса не запрещено 
категорически. Некоторые 
буддисты едят мясо, некоторые 
придерживаются строгого 
вегетарианства. И те, и другие 
обосновывают свои позиции 
буддийскими текстами и 
учениями. 

Диана СОН

Считается, что если соблюдалась так 

называемая «трехкратная чистота»: 

монах не видел, не слышал, как 

животное забивалось, и это мясо не было 

приготовлено специально для него – монах 

не может отказаться от поданной ему пищи, 

даже если это мясо.

Буддизм опирается на пять заповедей: 

отказ от насилия, воровства, лжи, дурного 

сексуального поведения, употребления 

опьяняющих веществ. Сам Будда 

проповедовал Срединный путь – поиск 

золотой середины. То есть отказ от роскоши 

и крайнего аскетизма. Эти заповеди 

налагаются и на питание.
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ALEX LIM: ТУР ПО КАЗАХСТАНУ
В сентябре у победителя «Новой волны 2026» 

и финалиста конкурса «Ну-ка все вместе» Александра Лима
пройдут большие сольные концерты по всему Казахстану.

Алекс Лим - артист, покоривший многомиллионную аудиторию
вирусными каверами на разных языках и трогательными композициями

о любви, созданными в творческом тандеме с Игорем Яковлевичем Крутым.

Специально для корейской общественности организаторы концерта
и редакция газеты «Коре ильбо» подготовили промокод KORYO20, 

который дарит скидку в 20% на покупку билетов в вашем городе!

Активация промокода доступна только по QR-коду на афише
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